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פרק ראשון
פרוץ המלחמה בין גרמניה לרוסיה

באופן לא צפוי הגיעה אלינו הידיעה כי ללא הכרזת מלחמה הפציצו טייסים גרמנים ערים גדולות רבות ברוסיה בליל ה-22.61941, וביום ראשון בבוקר נודע לנו כי באותו יום החלה גרמניה במלחמה נגד רוסיה.
במהירות הבזק החלו הגרמנים באופנסיבה מכל הכיוונים וכך יצרו בהלה גדולה בקרב האוכלוסיה. רבים מהיהודים, בעיקר הצעירים, רצו לעזוב עם הסובייטים, אך אפשרויות התובלה היו גרועות – הרכבות הופצצו ואמצעי תחבורה אחרים שימשו לצרכי הצבא ולפקידים סובייטים שבאותה תקופה נמצאו באזור שלנו.
המצב היה נואש. אנשים אצו ברגל ובעגלות, אך כך אי-אפשר היה להגיע רחוק. בדרך הותקפו יהודים ע"י האוקראינים הכפריים. אילו שהגיעו רחוק יותר נאלצו לעבור מיקווי מים וכששחו טבעו. רבים אחרים נתפסו ע"י הצבא הגרמני ומיד נורו. רק מעטים הצליחו להצטרף אל הצבא הרוסי. חיילי החובה מאזורי גליציה המזרחית שגויסו לאחרונה ע"י הסובייטים, ביניהם יהודים רבים, שוחררו ע"י הסובייטים משרות צבאי בהגיעם לגבול הישן ליד נהר זברוטש. החיילים היהודים נאלצו ללכת לביתם רגלית כיון שלא היו להם אמצעי תחבורה. כשעברו בכפרים הם הותקפו ע"י האוקראינים ונרצחו.
לא היה חוק וכל אחד נהג ביהודים כרצונו.


פרק שני
ההצהרה על אוקראינה לאומית  עצמאית

הטרוריסט האוקראיני הידוע בנדרה, רוצחו של השר הפולני פּיֶרוצקי שלאחר הרצח יצא לגרמניה, אירגן שם את הטרוריסטים האוקראינים. הוא הקים ליגיון אוקראיני קטן וכינס אותם ביארוסלב, מעבר לנהר הסאן.
כאשר נכנס הלגיון יחד עם הגרמנים ללמברג הכריז בנדרה, בהסכמת השלטון הגרמני, על אזור גליציה המזרחית כאוקראינה עצמאית בהנהגת הארגון הצבאי האוקראיני או. או. וו. ועל עצמו כנשיא.
באותה הכרזה ברדיו, כנשיא אוקראינה העצמאית, הטיל על הלאומנים האוקראינים לקחת את הניהול האזרחי, להקים מיליציה אוקראינית, להלאים את כל בתי-החרושת, המחסנים, נכסים ניידים ולא ניידים נבחרים אחרים ולשמור אותם כנכסי המדינה החדשה שהוקמה.
האוכלוסיה היהודית, שחוותה זוועות רבות בהיותה מבודדת וחייה ורכושה היו נתונים לחסדה של אוכלוסיה לא מתורבתת ופראית, ללא שום הגנה, קיוותה כי עם הקמת אוקראינה העצמאית יושלט סדר. בעיקר קיוו היהודים שהמנהיגים האוקראינים לפחות יָגֵנוּ על חיי היהודים. אותם אוקראינים שבעצמם היו שנים רבות תחת שלטון זר, הבטיחו תמיד שכאשר יזכו בעצמאות ידעו כבר כיצד להתנהג עם המיעוטים הגרים בקרבם ויתקנו את חטאי אחיהם משנת 1918, שעשו פרעות דמים ביהודים.
אבל הטעות הייתה גדולה, האוקראינים רק חיכו לרגע כזה כדי לנקום ביהודים. וכאן מתחילה הטרגדיה הגדולה והסבל הרב של האוכלוסיה היהודית.


פרק שלישי
פוגרום הדמים הראשון ביהודי המחוז

בפרוץ המלחמה הייתי באוטיניה שליד קולומיאה. בתקופת השלטון הרוסי עבדתי שם כמנהל-חשבונות במנסרה וטחנת הקמח – מפעלים מקומיים שהיו שייכים קודם לבעלים יהודי – רובינשטיין. כמו כל המפעלים והמחסנים, נלקחו גם המנסרה והטחנה ע"י האוקראינים הלאומנים יחד עם מחסני התבואה והקמח. את הקופאי הקודם שלנו, בוהוק, מינו למנהל. הדבר הראשון שעשו – סילקו את כל העובדים והפקידים היהודים ממקום עבודתם, בלי לשלם להם על תקופת עבודתם האחרונה. אפילו אמצעי המחיה הנחוצים ביותר שנשארו בטחנה חולקו רק בין העובדים האוקראינים. פרוץ המלחמה לא היה צפוי, לכן נשארו היהודים ללא פרנסה.
מיד הוקמה גם המיליציה האוקראינית. מה שאופייני הוא, שהאנשים הנאמנים ביותר לרוסים, כמו צ.ב. מזכיר העיר מיֶילניק והאיש הנאמן מה-נ.ק.ו.ד. – בידניאק, נעשו מנהיגי הלאומנים.
בעיר החלו להסתובב החוליגנים וכשהיו נתקלים ביהודי היו מקצצים את זקנו או מכים אותו. היהודים הסתגרו בבתיהם ושום יהודי לא נראה ברחוב. ביום חמישי בלילה, ה-3 ביולי 1941, התנפלו החוליגנים על בתי היהודים. הם ניפצו במוטות את השמשות ומבעד לחלונות הפתוחים יידו אבנים גדולות שנפלו על המיטות, על האנשים הישֵנים ושברו את ראשם או פצעו אותם באופן אחר. שני אנשים מתו אז מפצעיהם. היה נורא לעבור כך את הלילה. שכנים רבים היו מתאספים בבית, לרוב היכן שהייתה קומה מעל, שכן קיוו כי שם בטוח יותר. כך בילו יחד את כל הלילה ללא שֵינה.
יום שישי, ליל שבת וגם שבת עברו בשקט. יום שבת היה יום מאד יפה. השמש הייתה מאד מאירה ושמחה והפיגה מעט את מצב הרוח המר שלנו. נשמו קצת לרווחה. ברוב הבתים עשו מנין (בבתי-הכנסת פחדו להתאסף). התלבשו לכבוד שבת וכך חלף היום באווירת שבת. בשבת, בלילה בין ה-5 ל-6 ביולי 1941 שוב התאספו אצלנו השכנים אך הפעם יותר מאשר תמיד. לבסוף לא היה יותר מקום ועדיין באו אנשים. עמדו בצפיפות, רק הילדים ישבו על הארץ. הסיבה לכך שאנשים התאספו אצלנו הייתה, כי גרנו בבית בו היה בית-המרקחת.  גרתי אצל גיסי, ד"ר ברגמן, שהיה כבר למעלה מ-15 שנה רופא באוטיניה והיה אהוב על התושבים. קיוו שלא יתקיפו את בית המרקחת ואת ביתו של גיסי. היה ליל יוני נפלא. יצאתי עם גיסי לגינה מאחור ועמדנו תחת עץ, מתפעלים מהלילה היפה, נחים מהישיבה בבית החם ונושמים את אוויר הלילה הצח.
היה ירח מלא. הלבנה האירה את האדמה וכמו שטיח ירוק השתקפו שדות התבואה והעצים הירוקים באור הלבנה. רק על האזור היהודי, על הרחובות היהודים שרתה דומיה עגומה והבתים היו עטופים באפֵלת צלליהם. שעון העיר צלצל 12. היינו ממשיכים לעמוד כך אלמלא נקישות צעדי אנשים שנשמעו על המדרכה והסבו את תשומת ליבנו. הדבר הדאיג אותנו, משום שבלילה היה בדרך-כלל שקט, לא ראו שום אדם בחוץ, אפילו משמר המיליציה לא יצא אלא עמד כל הלילה בחזית בניין המיליציה.
דרך הגדר הגבוהה התקרבתי לכביש הראשי וראיתי קבוצות של 5 אנשים צועדות בכיוונים שונים של העיר. ספרתי כ-20 קבוצות. חזרנו אל החדר, הרגענו את האנשים והתיצבנו במקומנו. בשעה 1 בדיוק קרעו את השקט הלילי קולות רעש שונים - שבירת דלתות ותריסים  וגם ירי כלי נשק מפינות שונות בעיר בו בזמן. קולות זעקה וצעקה של ילדים, נשים וגברים קרעו את דממת הלילה. נדמה היה שקולותיהם מגיעים עד השמים. היה לנו ברור שמתרחש פוגרום ביהודים וקבוצות האנשים הם הרוצחים המבצעים את מעשי האכזריות באופן מאורגן. בחרדה הצטופפנו יחד ובחדר שררה דממת מוות. רק נשימות האנשים השקטות נשמעו. כך ישבנו מחכים לגורל שיגיע לבית בו היינו.
השעון צלצל 4. השקט נקטע ע"י נקישה בחלון. בתחילה מאד נבהלנו, אך מיד נשמע קול יהודי. היה זה שכן – הסַפָּר צימרמן. הכנסנו אותו והוא סיפר שבעיר מתרחש אסון. רצחו ופצעו אנשים רבים. גם את בית אחיו תקפו. הוא קרא לד"ר גינסברג, אך הוא פוחד לצאת, לכן מבקש מגיסי לבוא ולתת את העזרה הראשונה. ואז נשמע משם קול נוסף. אחותי והילד החלו לבכות, פחדו שגיסי ילך. למרות זאת החליט גיסי ללכת. החלטתי להצטרף אליו. התלבשנו במעילים לבנים עם צלב אדום על השרוול והלכנו עם הספָּר.
תחילה שמענו קול אשה מכיוון בית-הכנסת הגדול. כשהגענו לשם שכבה ברחבה שלפני בית-הכנסת אשה בכתונת לילה, שערה פרוע, מראשה ומהחזה זרם עדיין הדם החם ושטף את אבני הרחבה שלפני בית-הכנסת. הכרנו אותה - מזכירת מרפאת לויטמן. כשנכנסנו לדירתו של לויטמן שכבו שם על המיטות האֵם והאב הרוגים. בחצר שכבה הרוגה הבת הבכורה, ואז שתי הילדות ניסו לברוח. הצעירה יותר רצה לכיוון בית-הכנסת ושם השיג אותה כדור המרצחים.
בשכנות לשם שמענו יללות לא-אנושיות. כשנכנסנו לביתו של הספָּר צימרמן נתגל6ה לעינינו מראה אכזרי. שמונה אנשים ממשפחת צימרמן שכבו הרוגים בצורות נוראות. מאשה צעירה זרם עדיין הדם החם, וגופו המת של בנה הקטן טבל בדם. כשעלינו לעלית-הגג, משם נשמעו היללות, משכנו מתחת לעליה אדם – שערו היה פרוע ובעיניים לטושות הסתכל עלינו בפחד ויילל כמו כלב משוגע. זה היה הספר צימרמן. הוא שכב מלפנים וכששמע מה עושים עם משפחתו עלה אל עליית-הגג, זחל אל מתחת לקצה התקרה, ומהאימה וממה שחווה בלילה הוא השתגע. גורלו היה נורא יותר משל שאר הקרבנות. 
אצל משפחת סאפר ירו בבתם בחצר וההורים אולצו לשאת את הבת המתה לבית-העלמין ושם ירו בהם. ריסקו את משפחת סאפר בגרזן. אין באפשרותי לתאר כל מקרה ומקרה, היו אז 89 קרבנות וכולם נרצחו באופן הכי מחריד אחרי שעברו עינויים קשים.
אספנו מספר אנשים, הבאנו גם סוס ועגלה והתחלנו להעביר את הקרבנות לבית-העלמין. 
המיליציה הורתה לשטוף את הדם שנשפך על האבנים והמדרכה כדי שהאנשים ההולכים  לכנסיה לא יראו עקבות של דם.
כך נפלו בליל הדמים שבין שבת ליום ראשון, ה-5/6 ביולי 1941, 89 קרבנות יהודים ראשונים חפים מפשע בידי הרוצחים האוקראינים האכזריים. מוקדם בבוקר יום ראשון  החלו להגיע לעיר המוני איכרים. כשראינו מביתנו את ההמונים הפראיים עם פניהם הרצחניים, ציפינו להמשך הלילה הנורא. ד"ר שפינדל עם גיסי פנו מיד לנציג המילציה האוקראינית המקומי מוקוציי, בנו של כומר, בבקשה להגן על חיי האוכלוסיה היהודית חסרת המגן. הוא הצהיר שהוועדה האוקראינית המקומית בראשות ה-או.או.וו. הוציאה בישיבה גזר דין מוות על היהודים שנרצחו והדבר התבצע עפ"י רשימה, והוא חסר אונים בעניין זה. כאשר הראו לו השליחים את המוני האיכרים הכפריים המגיעים לעיר עוד ועוד וביקשו ממנו, כמכרים טובים, להשתלט על המצב, הוא הודיע  שלרשותו עומדים רק אנשי מילציה אחדים והם חסרי אונים מול המון כזה של אנשים.
כך הוסגרנו שוב לגורל הנורא. כאשר ראו האיכרים את בתי היהודים הריקים ואת דלתות החנויות ההרוסות וכששמעו שהיהודים מבתים אלה נרצחו, הם החלו לבזוז, כפי שנהגו לעשות לרכוש יהודי בהזדמנויות כאלה. הוציאו כל מה שמצאו בבתים, אפילו רהיטים. כשמישהו מילא כבר שק, הוא לקח שני, וכך נוצר כאוס מוחלט. כאשר בזזו כבר את כל הבתים היהודים ועדיין באו המונים חדשים, פרצו למחסנים שנשארו מהסובייטים ובזזו כל מה שמצאו שם. כך בזזו כל אותו יום ראשון עד הלילה. תודות להתעסקות הרבה בשוד  הם שכחו אותנו והיום עבר בשלום.
כאשר שבו האיכרים ביום ראשון בלילה לבתיהם בכפרים, הם ספרו שבעיר היה פוגרום ביהודים, ואז בלילה שבין ראשון לשני, כלומר בין ה-5 ל-6 ביולי 1941, המשיכו את הפרוגרומים ביהודים בכל הכפרים בסביבה, אך באכזריות רבה יותר – לא בנשק, אלא פשוט בגרזינים, במוטות ברזל ובמכשירים אחרים. בכפר כלֶביטשין השוכן בדרך לקולומיאה גרו 10 משפחות יהודיות, 32 אנשים בסך-הכל. הם היו מוכרים בסביבה כחקלאים למופת.  בדיוק כמו באוטיניה הם נרצחו כולם בלילה של יום ראשון. הדבר נעשה בכזו התלהבות, עד שאפילו אחד לא הצליח להינצל. בשאר הכפרים גרו 2 – 3 יהודים וגם הם נרצחו ברובם. את אלו שהצליחו להישאר בחיים גרשו האיכרים האוקראינים בעלי החולצות המחוררות בלילה מהכפר. כולם באו במרוצה לעיר כשהם משאירים שם את רכושם. 
התאספנו מספר אנשים צעירים ובעזרת גיסי, שהיה עדיין רופא העיר (לא היה שום רופא אוקראיני) נסענו עם וועדה לאסוף את הגופות ולאחר מאמצים קשים הצלחנו להביא אותן בארגזים נעולים – 4-5 בארגז אחד, לאוטיניה.
היה זה בלילה שבין יום שלישי לרביעי -  7-8 ביולי 1941. בבית-העלמין חיכו בחשאי כ-50 אנשים צעירים וכל הלילה עבדנו - חפרנו קברים רבים. רק את הנשים הטמנו בנפרד. כך לפחות, בהביאנו את 138 ההרוגים לקבר ישראל, נתנו להם את הכבוד האחרון. לאחר אמירת קדיש כרענו בכאב לב עמוק על הנרצחים ועל העתיד הקודר הבא עלינו, והתפזרנו איש לביתו.
בכל האזורים האחרים התחוללו בכפרים פוגרומים ביהודים. למשל ליד קוסוב -  ביאבלוניצה השוכנת עמוק בהרים שם זורם הצ'רמוש שהוא הגבול בין מזרח גליציה לרומניה. חיו שם 60 משפחות יהודיות שעבדו בבית-עסק של עצים - היו חוטבים ביערות המקומיים את בולי העץ והובילו אותם על נהר צ'רמוש. התושבים המקומיים – ההוצולים, שהיו פראיים יותר מהאיכרים, התנפלו בלילה על בתי היהודים, קשרו יחד קבוצות של אנשים בחוט תיל והשליכו אותם, חיים, מההרים הסלעיים הגבוהים אל מעמקי הצ'רמוש. גליו השוצפים סחפו את גופותיהם עד קיטיב, שם הביאו אותם לקבר ישראל.
לעתים נדירות ניצל מישהו מהאנשים. בכל מקום בהרים עשו ההוצולים הפראיים פוגרומים כאלה.
מי מהנוסעים בהרים לקוסוב בכביש בין קוסוב לז'אבייה אינו זוכר את בן-התורה מנצ'ל - את הַדרַת הפנים שלו ואת החסדים שעשה לאנשים, גם להוצולים. לא היו לו שום עסקים עם ההוצולים, הוא רק ישב ולמד יומם ולילה. מדֵי יום לפנות ערב היה מסתכל מהחלון ומצפה לנוסע בדרך. היה מזמינו ללון אצלו, מאכיל ומשקה בלי לבקש על כך כסף (מצבו  היה טוב). קראו לו בסביבה "הקדוש". את גופתו גררו ההוצולים ברחובות הכפר.
כך קרה גם ביובורובה, הריניובה, ריצ'קה ובכל הכפרים האחרים.
ברודניקי שליד זָבלוטוב לא חסו האיכרים אפילו על הרופא היהודי ד"ר וולף, פליט מקרקוב,  שאולץ ע"י הסובייטים לשבת שם כדי להציל את הכפר מהמחלות ששררו בו. יום ולילה היה נוסע למקומות הרחוקים ביותר כשהוא נושא עמו עזרה רפואית לאיכרים המקומיים. גם אותו השיג כדור המרצחים - שתי יריות רובה בחזהו סיימו את חייו הצעירים. כללית, מספר הקורבנות הרב ביותר היה בכפרים, שם רצו הכפריים לחסל  ולסלק אותנו.
באוטיניה היה ודאי הדם היהודי ממשיך להישפך, אילמלא היו האוקראינים מתחילים למחרת לאסור פולנים. בלילה הלך פולני לדֶלאטין, שם הייתה כבר מִִפקָדָה צבאית הונגרית, וביקש הגנה לפולנים. מיד נכנס צבא הונגרי ממונע לאוטיניה, פירק את המילציה האוקראינית מנִשקה והכניס ז'נדרמריה הונגרית.
כללית, עם כניסת הצבא ההונגרי נרגעה קצת השתוללות עדרי האיכרים הפראים.


פרק 4
הצבא ההונגרי נכנס לקולומיאה

ביום רביעי  2.7.1941  עזבו את קולומיאה הרוסים הנותרים. קולומיאה היא העיר הגדולה ביותר באיזור שלנו, היא המרכז של האוקראינים, אך גרו בה גם  20,000  אלף יהודים.
מיד כוננו האוקראינים ממשל שלהם, הקימו את המיליציה והחלו לנהל את העיר. ראשית, כרגיל, כשנתקלו ביהודי ברחוב היו מכים אותו תוך קריאות "יהודים – קומוניסטים". היהודים פחדו לצאת לרחוב.
ביום חמישי ה- 3.7.1941  נכנס לעיר הפטרול ההונגרי הראשון. ליד בית-הקברות הרוסי ירו לעברם אנשי המיליציה האוקראינית. ההונגרים השיבו אש ומשני הצדדים נהרגו שניים. אחר-הצהרים נכנסו שאר היחידות ועוררו שמחה אצל היהודים, שכן חשבו שהאוקראינים לא יוכלו לבצע את מעשי החוליגניים שלהם ביהודים. אך כבר ביום שישי מוקדם – ב-4.7.1941  התרוצצה המיליציה האוקראינית בעיר, אספה מהבתים והֵריצה אלפי יהודים אל העיריה ולפארק תוך שהיא מכה ברצחנות.
את כל ההמון קשרו בחבל, מאחור צעדה המיליציה האוקראינית יחד עם חיילים  הונגרים. כך הריצו במכות את כל ההמון היהודי ברחובות אל האנדרטה של לנין וסטאלין והכריחו אותם להלום באנדרטת האבן בידיים חשופות, ללא שום מכשירים. זאת הייתה הזדמנות להכות. ובראשים מדממים ועם אגרופים קשורים בחבל שברו היהודים את האנדרטה של לנין וסטאלין. הכריחו את היהודים גם להכות איש את חברו. 
כאשר הורידו כבר חצי אנדרטה של סטאלין, קשרו את הראש בחבל, הרכיבו עליו יהודי בעל זקן ארוך וכל המון היהודים אולץ לסחוב זאת ברחובות תוך מכות וקריאות שיסוי. הם צעקו: "אתם מובילים את מנהיגכם סטאלין". ואת כל הסצינות צילמו.
ביום הבא שוב אספו והריצו יהודים - לנקות ולצחצח את הקסרטין הצבאי ולבצע עבודות אחרות. החלו אז לקחת מהיהודים כלי מיטה וחפצים אחרים בעבור הצבא, ובהזדמנות זו ערכו חיפוש ולקחו את החפצים יקרי הערך.
לאחר שבועות אחדים הגיעו מספר גרמנים, אספו 120 איש ובמכונות-יריה מכוונים הובילו אותם לקורולובקה. שם אילצו אותם לחפור בעצמם בורות ורצו לירות בהם שם. בעיר החלה מהומה והחלו פניות למינהל ההונגרי. משה פוסטנר הצליח והשפיע על הגנרל ההונגרי להתערב.
הוא שלח במכונית קבוצת קצינים ובמזל הם הגיעו מספר דקות לפני שהחלו הגרמנים לבצע את הרצח.
הגרמנים לא רצו לוותר על המבצע. טענו שנאמר להם, כי היהודים ירו על המטוסים הגרמנים והפילו אחד מהם. ההונגרים הודיעו נחרצות, כי על פי הוראת הגנרל שלהם העומד בראש מינהל העיר, הם לוקחים את היהודים תחת חסותם וינהלו חקירה לבדיקת אמיתוּת האשמה. לגרמנים לא הייתה ברירה וההונגרים הובילו את היהודים במכוניות לכלא. שופט-חוקר הונגרי ניהל את החקירה והכריז שזו אשמת-שווא אותה טָפלוּ האוקראינים. וכך שוחררו האנשים כקבוצה. בין 120 היהודים היו אישים רבים מהעיירה, כמו צ.ב. הורביץ, מנהיג היודנראט העתידי, שבהיותו אז בכלא הכיר את הנבל הידוע של העיר – איצי הגנב. אישים אלו מילאו באירועים הבאים תפקיד חשוב אצל היהודים. שני אנשים שניסו לברוח נורו ע"י הגרמנים.
פרובוקציה אחרת שעשו האוקראינים הייתה כשאמרו שיהודי ירק על חייל גרמני. מיד אסרו 10 צעירים ובעקבות התערבות שחררו אותם, אך מיד נעצרו שוב וגורלם לא נודע. 
הנהיגו את הטלאי הצהוב. כלומר כל יהודי היה חייב לשאת על זרועו הימנית סרט צהוב, אות קלון שאחר-כך הוחלף לסרט לבן עם מגן-דוד כחול. כל יהודי היה חייב למסור את הרדיו, אסור היה לנסוע ברכבת וללכת לשוק רק בשעות מוגבלות. החרימו ליהודים את הנכסים הגדולים. היהודים היו חייבים לספק עובדים לעבודות שונות בעיר ושם מאד הרביצו לאנשים. הכי גרוע היה לעבוד ברכבת שם עברו בעיקר יהודים. הם הצרו את פסי הברזל בפיקוח גרמנים. שם היו מכים רצח בלי שום סיבה, זורקים אנשים לבורות סיד ואחרי-כן שופכים עליהם מים מהמשאבה בזרם חזק עד שאי-אפשר היה לנשום.
כך עבר הזמן עם ההונגרים עד ה-1.8.1941, אז תפסו הגרמנים את השלטון.
בדומה לכך היו ההתרחשויות גם בכל העיירות סביב קולומיאה.


פרק 5
השיבה הביתה, לעיר הולדתי

בינתיים חזרתי לעבוד במנסרה באוטיניה. האוקראינים היו חייבים לעשות רישום מלאי וכן את המאזן החצי-שנתי ולא היו בין האוקראינים אנשי מקצוע מיומנים, כך שלא הייתה להם ברירה והם החזירו למישרה זו את מנהל החשבונות הבכיר קרנר ואותי. מתוך סולידריות עם חברינו לא רצינו לחזור לתפקידנו, אך כיוון  שכל יהודי מחוייב היה לעבוד, אילצו אותנו לחזור לעבודה.
עם משרה זו יכולתי להיות בטוח במידת מה מפני ההצקות ליהודים וגם להטיב את מצבי החומרי, אלמלא המידע שהגיע אלי מהבית.
כששמעתי על הרציחות האכזריות בערי מחוז, שלחתי שליח למקום הולדתי, לרוז'נוב, וקיבלתי מאמי מכתב מפורט לפיו לא קרה בבית דבר, רק אחי אוריה, שהיה רופא כירורג בבית החולים בקוסוב גויס ע"י הרוסים לצבא. בבית היה יאוש רב בגלל אחי. בתקופת השלטון הרוסי הוא היה גם המפרנס של אמי הזקנה ואחותי. כעת נוספה גם אחותי השניה  מלמברג עם ילדהּ, שכן גם בעלה, ד"ר מלמן, גויס ע"י הרוסים עם כל הרופאים. אחותי הייתה אז בחופשת קיץ בבית וכיוון שכבר לא יכולה הייתה לחזור לביתה, לא ראתה יותר את גיסי – בעלה. הכאב על אחי ועל גיסי היה עצום ובנוסף הן נשארו נשים חסרות מגן, לבדן, ללא שום עזרה.
בסטניסלב שמעתי ממכרים כי הם ראו שם את אחי לבוש מדי קצין, שכן עבד מספר ימים  בבית-חולים צבאי ליד הרכבת, לשם הביאו את הפצועים מהחזית. יחד עמו היה ד"ר רובין מסטטניסלב והרופא האוקראיני ד"ר שטֶפורק מקוסוב. ואז הוא, עם צוות בית-החולים, עזבו עם הארמיה ה-12, בלי שיכול היה להיפרד והשאיר אצל דודו את כל בגדיו. כפי ששמעתי, הארמיה ה-12 לחמה אחר-כך בקייב ובאומנסק. 
החלטתי להתפטר ממשרתי ולנסוע הביתה כדי לעזור לאמי ולאחיותי ולחלוק עמן את גורלן. לא בקלות שחררו אותי מעבודתי, אך כשסיפרתי בדמעות על המצב הקריטי של משפחתי, שחררו אותי בתנאי שלאחר שיתארגנו ענייני המשפחה בבית אשוב לעבודה.
הבעיה הקשה ביותר היתה כיצד לעבור בכפרים – עד אז שום יהודי לא עבר דרכם ובעיקר פחדו לעבור בכפר כְלֶבּישין, שם מאד בדקו ותקפו. אך אני הייתי תחת השפעת הידיעות מביתי והחלטתי בכל זאת לצאת לדרך.
קצין הונגרי שנסע לקולומיאה לקח אותי עמו בכרכרה שכן חשב שאני פולני. בדרך  נשאו אלינו האיכרים את ידיהם במועל-יד היטלראי ואני הייתי חייב להשיב באותו אופן.
כמו-כן עברו אז בדרכנו אנשי צבא גרמנים שנסעו לחזית וכדי לא לעורר חשד הייתי כל הדרך חייב להרים את ידי ולברכם ב"הייל היטלר", כפי שעשה הקצין. 
בנסיעתנו ראינו שבכל כפר, במקום החשוב ביותר בו, ערמו האיכרים תלולית גדולה, עיטרו ביֶרֶק והתקינו סביבה שבילים שהובילו לראשה, שם ניצבו צלב ואנדרטה. ליד התלולית נאספו המוני אוקראינים, תהלוכות שלמות ובראשם הכמרים, והתיחסו אליה כאל מקום קדוש. נואמים התסיסו והמרידו ובו בזמן הכריזו שמקום זה הוא סמל לאוקראינה העצמאית, הלאומית.
כשהסברתי לקצין ההונגרי, בתשובה לשאלתו מהן התלוליות האלה, הוא אמר לי כשהוא צוחק, שאזכור את דבריו: בתלוליות קוברים האוקראינים לעד את אוקראינה הלאומית העצמאית שלהם.
כך הגעתי לקולומיאה ומקולומיאה נסעתי הלאה, גם בכרכרה, לזבלוטוב. לפני זבלוטוב הודיע לי העגלון, שאם יש לי חפצי ערך, אמסור לו אותם, שכן לפני הכניסה לעיר בודקים ולוקחים הכל. אצלו לא בודקים וכך הוא יעביר אותם. היו לי כלי גילוח מכסף ועוד זוטות, ונתתי לו אותם.
כשביקשתי ממנו בזבלוטוב שיחזירם לי, אמר שאם אדרוש אותם ממנו הוא יודיע למשטרה שאני נוסע לא ליגאלי, בלי תעודות, ואז יאסרו אותי (היהודים היו רשאים לנסוע ממקום למקום רק עם רישיון מיוחד). כיוון שלא רציתי לראות את הרוצחים הפראיים מהמשטרה האוקראינית, ויתרתי על הדברים.
בזבלוטוב היו עגלות רבות מרוז'נוב משום שהיה יריד אך איש לא רצה לקחת אותי שכן חששו לנסוע דרך הגשר, שם היו בודקים כל אחד. נודע לי, שד"ר שפינרוד, רופא יהודי מרוז'נוב נמצא אצל גיסו ד"ר ניסנבלאט מזבלוטוב והוא בא בעגלה של שכננו פטרו סֶרֶנצ'וק. ביקשתי מהשכן שרק אעבור איתו את נהר הפרוט כדי שאעקוף את הגשר ואקח עמי את המזוודה. כך הלכנו יחד עד טראסיונֶץ. בטראסיונץ הצטרף אלינו בן-דודי, ד"ר מנדל קאמיל שהיה אצל פציינט וביררתי אצלו פרטים על המשפחה. בגבול חקרה ושאלה  המיליציה אודותי – מי הוא הזר. אך המפקד מיד זיהה אותי, הוא היה בא אלינו, והתיר לי להמשיך לנסוע.
כמה נרגש הייתי כשבמרחק 2 ק"מ מביתי חיכו לי אחיותי וחברַי. נוסעי העגלות סיפרו בבית שאני הולך מאחור עם ד"ר קמיל ועם ד"ר שפינרוד, ואז הם באו לקבל את פני.
כשנפגשנו מאד בכינו כולנו משום שבכל תקופת השלטון הרוסי לא הייתי בבית. מאד התגעגעתי הביתה. שם עברו עלי נעורי והיו לי שנים כה נעימות. בעת כזו של מלחמה, השיבה הביתה היא חויה גדולה משום שכאשר מישהו נוסע, אין הוא יודע אם יראה שוב את הבית. וכך, תוך שאנו משוחחים הגענו לביתנו, כשעל המרפסת עמדה אמי, שכבר לא יכולה הייתה לחכות לרגע שנגיע. גם השכנים התאספו. הציפו אותי בשאלות והייתי חייב לספר הכל עד שעת לילה מאוחרת.
כבר למחרת בבוקר ראיתי את כל היהודים – צעירים וזקנים הולכים לעבודה וחופרים תעלות. גויים צעירים היו המפקחים והתעללו ביהודים, בעיקר בזקנים. נציג הקהילה היה מנהל בית-הספר מאציוק שנשא נאומים חוצבי להבות על "הרודן סטאלין". גם את הנשים והנערות הוא הכריח לעבוד. הן שטפו רצפות וחלונות ועשו מלאכות נחוצות אחרות. כדי לנקום ביתר סדיזם במורים היהודים שלימדו איתו בתקופת השלטון הרוסי, הוא הורה להם לשטוף את בתי-השימוש בבית-הספר ובקהילה. 
מאד השפיע עלי רצח השוחט המקומי ישעיהו רוטפלד עם אשתו ובתו. רק שני הילדים הקטנים נשארו חיים, כי אחד מהם התחבא מתחת לכסא והשניה מתחת לשמיכה, שהייתה ספוגה בדמה של האמא וכך חשבו הרוצחים שהיא כבר מתה.
בהתערבותנו הודיעו ההונגרים שאם יהיו עוד רציחות של יהודים הם יוציאו משלחת עונשין לאוקראינים. המנהל מאציוק, שרצה למנוע אסון מהאוקראינים, השתדל ועשה סדר. 
פעם, לפנות בוקר העיר אותי רעש של אנשים בחצר שלנו. כשקמתי ראיתי יהודים שאפילו לא היו לבושים ומאד מבוהלים. היו אלה יהודים רומניים שגרו בכפרי הגבול כמו באנילוב, מילייב, איספוס ואחרים ורק נהר הצ'רמוש הפריד בינם וביננו. כשהאוקראינים מבוקובינה התנפלו בלילה על הכפרים ורצחו את היהודים, קפצו חלקם לצ'רמוש, עברו אותו בשחיה ובאו אלינו במרוצה, שכן מקומנו היה הקרוב ביותר אליהם.
מה שסיפרו היה מזעזע. אשה עם שני ילדים קטנים ספרה כיצד ריסקו את בעלה בגרזן והיא עם הילדים ברחו דרך החלון. ילד צעיר סיפר באיזה אופן נורא רצחו את הוריו ועקרו את עיניהם. בכל בוקובינה הרגו אז את היהודים בכפרים. שאר היהודים ברחו לערים, כשהם משאירים את כל רכושם.
פנינו להונגרים והם התירו לנו להשאירם לגור ברוז'נוב. הם מנו 62 איש. כל משפחה לקחה לביתה 1 – 2 אנשים.
הלילה הקודר השני בא עלינו כשגרשו מהונגריה 40,000 יהודים שלא היו ילידי הונגריה, אל הצד הגרמני בכיוון הדניסטר, שם טבעו רבים. את השאר גרשו הגרמנים עד קמיניץ פודולסק.
ד"ר שנייברג שהיה בשבי והצליח לבוא הביתה, סיפר כי ראה בעצמו איך דחפו את היהודים ההונגרים בקמיניץ פודלסק למקום אחד. הגסטאפו העמיד סביבם מכונות יריה וירה בכולם. חלק קטן מהם, שלא היו בטרנספורט, מצאו את עצמם בסביבה שלנו והוועד היהודי היקצה לכל עיירה מספר מסוים של פליטים. כך היה עלינו להחזיק פליטים רומנים והונגרים.
את המינהל האזרחי ניהלו האוקראינים. אצלנו ברוז'נוב היו 3 טחנות אשר שתיים מהן היו שייכות לנו והשלישית לפליקס. הוא פנה למינהל הצבאי בקוסוב והם מסרו לו את הטחנה בניגוד לרצון המינהל האוקראיני.
כאשר אנשי המקום לחצו עלי שאפנה ואבקש לקבל לרשותי את הטחנות, לא רציתי להופיע נגד המינהל המקומי ופניתי למנהל מאציוק כאל מכר ותיק, והוכחתי אותו על שהונגרים זרים החזירו את הטחנה, והוא כמכר ואיש המקום מסרב.
הוא ענה לי שבין כה וכה לא יהיה ליהודים רכוש ועליהם להיות מרוצים שמשאירים אותם בחיים. וכיוון שפליקס הוא תחת חסות ההונגרים, ינקמו בו כאשר ההונגרים יעזבו. כששמעתי זאת ויתרתי על השתדלויות נוספות בעניין הטחנה.
האוקראינים לא היו מרוצים עם ההונגרים וההונגרים שנאו את האוקראינים מסיבות שונות:
א. הם לא יכולים היו להבין אותם.
ב. האוקראינים הם קתולים-יוונים וההונגרים קתולים-רומיים, כמו הפולנים. הם ביקרו בכנסיה הפולנית ובאופן כללי גילו יותר סימפטיה כלפי הפולנים.
ג. מאבק הדמים בין האוקראינים לבין ההונגרים בקרפטו-רוס, שם כונן היטלר לפני-כן  אוקראינה עצמאית כשבראשה הכומר "וולושין", היה עדיין טרי בזכרונם.
לאחר שנכנסו ההונגרים למלחמה לצידה של גרמניה, נתן להם היטלר את קרפאטו-רוס וחלק ממזרח גליציה. האוקראינים התנגדו להונגרים והחלו מאבקים רבים, בהם ירו ההונגרים באוקראינים רבים.
בשל כך לא יכלו האוקראינים לאחר כניסת ההונגרים למחוז שלנו להמשיך ולהניח ידם על  היהודים והסתכלו בקנאה על המחוזות של למברג, שם היה בשלטון בנדרה. אך היטלר נהג באוקראינים בדיוק כפי שנהג עם מדינות אירופה האחרות – גם את האוקראינים הוא רימה. בלמברג אסרו את כל הממשלה האוקראינית עם בנדרה בראש, וכן רבים אחרים בכל המחוז.
ההונגרים גם המשיכו מהמחוז שלנו עמוק לחזית הרוסית וב-1.8.1941  צירף היטלר את מזרח גליציה עד הגבול הפולני הישן ל"גנרלגוברנמן" והושיב בלמברג מושל גרמני עם צוות ראשֵי מחוז גרמניים. גם בערים הגדולות ביותר של גליציה התיישב הגסטאפו (=משטרת המדינה החשאית), ומהו הגסטאפו לנו, ליהודים, יתברר בהמשך ספורי.


פרק 6
1. הגסטאפו בקולמיאה ופעולותיו הראשונות
2. סיפוח מזרח גליציה לגנרלגוברנמן
מי שלא היה לו ה"מזל" לראות את אנשי הגסטאפו, לעולם לא היה מתאר לעצמו שהם נראים בן אנוש. הם התגלמות הדֵמון השטני של רוצחים סדיסטים. הם לומדים בגרמניה בבתי-ספר מיוחדים כיצד להתאכזר בצורות שונות ולְעַנות את קרבנותיהם, בראש ובראשונה את היהודים. כולם בעלי קומה ופניהם שופעות בריאות ושובע. כובעם מוקף סרט שחור ובאמצעו סמלם – גולגולת אדם. בקצרה, המשמעות שלהם לגבינו, היהודים –  מלאך-המוות.
מלבד הגסטאפו (=משטרת המדינה החשאית) היו גם הגופים המבצעים: 
שופו (שוץ פוליציי = משטרת ההגנה);  
קריפו (קרימינאל פוליציי = המשטרה הפלילית); 
היפו (הילפס פוליציי = משטרת העזר);    
סיפו (זיכרהייט פוליציי = משטרת הביטחון)
ז'נדרמריה גרמנית - זונדרדינסט,  מיליציה אוקראינית - אורטסקומנדו, פאלקסדויטשים (גרמנים אתניים מקומיים) וסוכני חֶרֶש אזרחיים אחרים אשר התקבצו מתוך אזרחים אוקראינים ופולנים מקומיים וגרמו ליהודים צרות רבות. בעת האקציות ביהודים הסתובבו סוכני החרש גם עם סרטים צהובים על זרועותיהם, זעמו והרביצו. 
קודם לכל קבע הגסטאפו את חוקי נירנברג ליהודים באופן הכי קשה. החרימו את רכוש היהודים והם חויבו למסור את כל המלאי. ליהודים אסור היה להיות בקשר עם אריים, לא לשוחח עם ארי, לא לבוא לחנויות ולשוק, לא ללכת על מדרכה, לא לנסוע ברכבת, לא לעבור ממקום אחד לאחר, לא לדבר בטלפון. בקיצור – אסור היה להם  לחיות. כל היהודים חייבים בעבודה, חייבים שתהיה להם עבודה. אנשים מגיל 12 ונשים מגיל 16. ומיד הם גם הטילו על היהודים את תשלום המס הראשון.
יהודי קולומיאה חויבו למסור תוך מספר ימים 75,000 דולר ו-2 ק"ג זהב. ובנוסף, לשפץ בניינים שונים בעבור הגרמנים וגם לסדר מקומות יישוב בשביל הפולקסדייטשים. בקוסוב, לדוגמא, אולצו היהודים לשפץ ולסדר בכספם ובכוחם שלהם ארמון קיץ לגסטאפו, לשם היו באים בכל יום ראשון להתרענן. גם בעבור ראש המחוז של קולומיאה אולצו לשפץ מעון קיץ ולאחר מכן לסדר אותו.
כך בכל העיירות האחרות.
לצורך כך מינו יודנראט בכל מקום בו גרו למעלה מ-100 משפחות יהודיות. בתחילה נראה היה כי היונדראט יהיה המינהל המייצג של היהודים, שישמור ויָגן על האינטרסים היהודיים. לצערנו הרב, בפועל היה זה 'מינהל יהודי בוגדני'  (=יודנפֶרַאט) – מוסד-עזר לגסטאפו ולא היה בכוחו לעזור ולעשות משהו. למראית העין הם מילאו תפקיד של מעין וועד קהילה יהודי, אך למעשה הייתה עבודתם להכריח ולשלוח את היהודים לעבודה. לצורך כך סידרו מקום – "לשכת עבודה", יודענאיינזאץ" (משימות  ליהודים) - כדי לאסוף ולקחת מהיהודים חפצי ערך שונים ולמסרם לידי הגרמנים.
לצורך כך לקחו מבין היהודים את האלמנטים החסונים ביותר. על זרועם היה סרט עם רישום והם ערכו אצל היהודים חיפושים כדי לקחת מה שמוצא-חן בעיניהם, וכן הצביעו על יהודים שיש להם עדיין חפצים מוסתרים. הם גם אספו את כסף הקנס כשהם מגלים מי היהודים שיש להם עדיין כסף ואינם מראים אותו. מי שלא רצה לשלם את הקנס שנקבע לו, נאסר ואיימו עליו שיוסגר לידי הגסטאפו. בדרך כלל בתחילה, כשהתארגנו, עמדו אנשי היודנראט לצד הגרמנים ועזרו להם בכל מה שרק נדרש.
בתחילה נדמה היה, שכאשר ימסרו להם היהודים את רכושם, יקנו בכך לפחות את חייהם. אך למרבה הצער, כאשר לא היה מה למסור מהרכוש היהודי, היה היודנראט חייב למסור אנשים חיים – קרבנות יהודים. וזו הייתה הטרגדיה הגדולה ביותר. אך על כך אספר במפורט בתיאור הארועים הטרגיים בהמשך. 
את כל הצווים הנ"ל הטילה עלינו הגסטאפו לקראת השנה החדשה – לראש השנה ולתקופת החגים.


פרק 7
המאורעות באוטיניה ובסניאטין

החגים עברו עלינו בחרדה גדולה – פחדנו שמא יָציתוּ את בתי-הכנסת עם האנשים. התפללו לפנות בוקר בחשאי ולאחר מכן התפזרו האנשים בדרכם הביתה.
כשחזרתי הביתה מהתפילה בשבת שלפני הושענא-רבא (שחל אז ביום ראשון), מצאתי את אמי ואת אחיותי ממררות בבכי נורא ומבוהלות. הן סיפרו לי, כי דודל וואכֶר הגיע מזבלוטוב וסיפר, כי לאוטיניה הגיעו מסטניסלב גרמנים עם מכוניות ובסיוע האוקראינים תפסו את כל יהודי העיר ושלחום למקום לא ידוע. בודדים נמלטו. לזבלוטוב באה במרוצה גם מישהי מריישה ושמעו ממנה אישית שיָרו בד"ר ברגמן, באשתו ובילדם. היו אלו גיסי ואחותי.
קפאתי כמת למשמע הידיעה, זיעה קרה כיסתה אותי. לנגד עיני עמדה התמונה, כאילו רק אתמול זה היה, איך הוא ליווה אותי עם אחותי לכרכרה כשנסעתי הביתה. ובכלל, לזכור כמה עשה למעני גיסי בתקופת הרוסים, כשגרתי איתו – והיום הם כולם מתים. אדם שהביא תועלת כה רבה לעיר ולכל הסביבה בעזרה הלבבית שהעניק ובמעשיו הטובים - נהרג. אך אצל הגרמנים הכל אפשרי.
אחותי היתה כבר לבושה ורצתה ללכת מהר ברגל לאוטיניה. ראיתי שהדבר מאד מסוכן לה, ואם מה שסופר נכון, בלאו הכי אי-אפשר יהיה לעזור. עצרתי את אחותי כשאמרתי לה שאני הולך לסדר לה אישור מעבר. בדואר סיפרתי זאת למנהל הדואר והוא בירר באוטיניה. מיד שמעתי ממנו שלמרבה הצער מה שקרה ליהודים אכן נכון, אך לא ירו בד"ר ברגמן ובאשתו אלא בד"ר גינסברג. התברר לי שלקחו את כולם, גם את 3 הרופאים, אחותי והילד. אך כיוון שלא היה בעיר רופא ארי, פנתה מינהלת העיר וביקשה לשחרר את הרופאים. לאחר מאמצים רבים שחררו את הרופאים. אך גיסי הכריז שלא ילך עד שלא ישחררו את אשתו וילדו. אחותי והילד כבר הועלו על המכונית. ברגע האחרון הצליחו לשחררם.
כשהלכו הביתה וד"ר גינסברג עבר את הכביש, קראו אחריו מהגספטפו והורו לו לעמוד. הוא לא שמע את קריאתם וירו בו. אשתו והילד נלקחו מביתם.
הסצינות היו מחרידות. כמו חיות פרא הם התרוצצו עם הרובים הטעונים, היכו מכות רצח ואף ירו בו במקום במי שניסה לברוח. לקחו אז גם את כל ידידי עימהם עבדתי במנסרה. גם את מנהל החשבונות הראשי האהוב קרנר עם כל משפחתו, המנהל ליכטמן, פינקלשטיין, הֶגֶר, הלפרן, שוסהיים ואחרים.
הגולדשטיינים מקרקוב, שכבר עברו כל-כך הרבה ופעמים רבות נחלצו מידיהם, הפעם נתפסו. בקצרה,  רוב אנשי העיר נלקחו אז - כ-1200 איש.
לאן לקחו אותם – לא היה ברור לנו. אמרו שלעבודה.
במוחי עלתה ההבנה, שחיי ניצלו אז - אם הייתי ממשיך לעבוד במנסרה היה גורלי כגורל חברַי. חשבתי לעצמי, בהכירי את האוקראינים של אוטיניה שהיו מאד רעים  ליהודים (אני נזכר בהתקפת הרצח הראשונה שלהם על היהודים), שהגרמנים אמרו להם כי ישחררו אותם מהר ככל האפשר מהיהודים. וכדבר ראשון בוצע גירוש מאוטיניה.
לאן הובילו אותם ומה עשו להם – עדיין לא היה לנו ברור אז. רק בהמשך האירועים התברר הכל ונוכחנו לדעת עד כמה גורלנו טרגי.
גם מסניאטין הגיעה אלינו הידיעה שאספו 700 איש והובילו אותם במכוניות לכיוון יער 
פּוֹטוֹצֵ'ק.
מלבד זה, אספו 100 בחורים ובחורות צעירים ולקחו אותם. גם מה שקרה עם אנשי סניאטין לא היה ברור אז. נאמר שמובילים אותם  לכיוון "אסטן" לעבודה.
קרובי האנשים ציפו למשהו כתוב או לידיעה כלשהי מהאנשים, אך קולם נדם לעד.
רק אחר-כך נודעה הטרגדיה של יער פּוֹטוֹצֵ'ק, הטרגדיה היהודית שהתרחשה שם.


פרק 8
הושענא-רבא 1941 -  אקצית היהודים ההמונית הראשונה בקולומיאה והטרגדיה של רחוב מוקרה

בשבת ערב הושענא-רבה החל הגסטאפו לאסוף אנשים מכל העיר עפ"י רשימות. לקחו את האינטליגנציה, את העשירים ואת המכובדים. כך אספו 50 איש.
הושענא-רבה חל ביום ראשון. אנשים היו עדיין בחרדה מהיום הקודם ולא ידעו מי יפול בגורל היום לכן מיהרו והתפללו לפנות בוקר. 
לעבודה שגרתית לא הלכו ביום ראשון, אלא לעבודות הדחופות אותן ביצעו ה- א.ג. בעלי הרשיונות' - אילו סוחרים שקנו רשיון לנהול חנות קטנה, וכך היו משוחררים כל השבוע מעבודה ורק ביום ראשון עשו את העבודות הדחופות, שכן החנויות היו סגורות ביום זה. באותו יום היה עליהם להעביר את בית-החולים לבנין אחר.
גם החסידים האדוקים יותר שהתפללו בבית-הכנסת של וויז'ניץ, אוטיניה ובויאן – תפילתם נמשכה  זמן רב יותר. לפתע התעוררה המולה בעיר. הגסטאפו עם כלבים גדולים, המשטרה האוקראינית, שופו ומשתפי פעולה אחרים החלו להוציא אנשים מהבתים ולרכז אותם. הם הקיפו גם את בית-הכנסת הקטן של חסידי ויז'ניץ, בויאן ואוטיניה והוציאו את כל היהודים דיירי הרחוב של ביהכ"נ, רחוב ווֹלובה וכל סימטאות היהודים סביב והריצו אותם אל מגרש ליד פוקוּציה. ברחובות הרחוקים יותר של העיר, כמו סלובוצקייגה המוביל עד גשר וויירביאש וברחובות אחרים עברו מכוניות, הוציאו את האנשים מבתיהם ומיד הם הועלו עליהן והובלו היישר אל בית הסוהר. רק ילדים קטנים ונשים עם ילדים קטנים לא נלקחו.
את האנשים מככר פקוציה הובילו בשתי קבוצות גדולות לבית-הסוהר תוך שמכים אותם מכות רצח. מי שניסה לברוח – נורה. כך הובלו לבית-הסוהר עד שעות אחה"צ כ-3000 איש. שאר האנשים הסתתרו היכן שרק יכולים היו – במרתפים ובעליות גג.
לפנות-ערב פסק מצוד האנשים ורוצחי הגסטפו הסתובבו ברחובות היהודים. אנשים פחדו לשכב לישון וכשהם לבושים בבגדיהם ציפו אחוזי אֵימה  למה שיקרה הלאה.
בין 11 ל-12 בלילה התאספה קבוצה גדולה יותר של רוצחי הגסטאפו ליד בית הכנסת הגדול. ביהכ"נ הגדול בקולומיאה עם ציוריו האמנותיים היה מהיפים ביותר במזרח גליציה. נשמע ירי, ובצחוק לעגני זרקו הרוצחים פצצות תבערה לתוך בית-הכנסת. להבות גדולות נראו. בית-הכנסת בער והשמים האדימו מהלהבות. שוטרים וכבאים הקיפו אותו כדי שאיש לא יוכל לגשת ולנסות לכבות או לנסות ולהציל משם משהו. כך נשרף בית-הכנסת.
השכם בְּבוקר יום שני החלו המונים להגיע לצפות בבית-הכנסת השרוף, שכן האוקראינים הפיצו שמועות שליהודים הייתה בבית-הכנסת תחנת רדיו באמצעותה העבירו דיווחים לאויב. מורי בתי-הספר הביאו את הילדים מכל בתי-הספר, הראו להם את ארון הקודש וספרו שכאן היה הרדיו והוא הותקן גם במרתף מתחת לאדמה.
כאלה עלילות הופצו בקרב התושבים, מה שהוביל להצתת בית-הכנסת.
3000 היהודים עמדו בחוץ בגשם ובקור מיום ראשון אחה"צ עד יום שני לפנות בוקר.
ביום שני לפנות בוקר דחפו אותם לתאים. בתא, בו היה מקום ל-10 – 12 איש, דחסו 70 איש. החלונות הקטנים היו פתוחים והגשם והרוח השורקת חדרו פנימה. אך היה בכך גם  טוב, שכן מבעד לחלון הפתוח נכנס מעט אוויר. אלמלא כן היו האנשים נחנקים. ערכו עליהם חיפוש ולקחו מהם הכל. כסף רב אספו אז מהיהודים. 
עד יום שלישי בלילה לא נתנו להם דבר, אפילו לא לשתות מים. ביום שלישי לפני הצהרים נכנסו אנשי גסטאפו ושאלו למי יש כח לעבודה פיזית. כולם חשבו כי מי שילקח לעבודה, ישוחרר. כך, כולם החלו להידחף.
בחרו קבוצת אנשים צעירים, העלו אותם על משאיות והסיעו אותם בסובייסקי ואח"כ לכיוון דיאדקוביץ והלאה לכיוון לא מוכר. האנשים לא חזרו יותר לבית-הסוהר.
רק ביום שלישי, לאחר השתדלות, שלח היודנראט לאנשים משהו לאכול. 
איש הגסטאפו הגס, מי שניהל את האקציה של הושענא רבא, ניכנס לבית הסוהר ושאל מי בעל-מלאכה. כ-150 איש דיווחו שהם חייטים, סנדלרים, נגרים, מסגרים או בעלי-מלאכה אחרים. העבירו אותם לתאים נפרדים. 
חלק מהאנשים בבית-הסוהר מתו מרעב או ממחלות אחרות והשאר הועלו זה אחר זה על מכוניות והוּבלו דרך רחוב סובייסקי למקום לא ידוע, ממנו איש לא חזר. אמרו שמסיעים אותם לעבודה.
כך, מהושענא-רבא נמשך פינוי האנשים שבועיים ברציפות. בשבת, בדיוק שבועיים אחרי הושענא-רבא, נשלח הטרנספורט האחרון, בתוכו גם אשתו של יושב-ראש היודנראט הורוביץ.
את בעלי-המלאכה הנבחרים, שהיו בתאים נפרדים, שחררו אח"כ בקבוצות של 30, סה"כ 200 איש. כך, שולחו משם 2800 איש.
לאן פינו את האנשים ומה קרה להם - איש לא ידע.
עדיין לא נרגעו מהאקציה של הושענא-רבא וכבר התרחשה טרגדיה נוספת. 26 ימים לאחר הושענא-רבא דרש הגסטאפו שיסגירו לידיו אדם מסוים אשר בעת הכיבוש הרוסי היה איש מיליציה והתגורר ברחוב מוקרה. הוא הסתתר ואי-אפשר היה למצוא אותו. בתירוץ של הצורך לתפוס אותו עשו ביום חמישי מצוד ברחוב זה, תפסו אותו ומיד ירו בו. בו-בזמן אספו שוב ברחוב זה 800 איש ושילחו אותם בטרנספורט ארוך למקום לא ידוע. בטרנספורט זה לקחו גם את הרבנית של קוסוב עם בתה.
כך בתרוצים ובעלילות לקחו קבוצות גדולות יותר של יהודים ואמרו שהם נלקחים לעבודה. ליהודים לא הייתה שום אפשרות להיוודע מהי האמת.
רק הטרגדיה בקוסוב חשפה בפני הכל מה עושים עם היהודים ולאֵלו מעשי עריצות וסדיזם מְסַמרֵי שֵיער מסוגלים הגרמנים, העם התרבותי של גתה ושילר.
בסך-הכל היו כ-10 אנשי גסטאפו והרוצחים העיקרים ביניהם היו: ליידריץ, מפקד הגסטאפו; גָיָא, סגנו; פרוסט, הממונה על הבעיה היהודית; קנקנדורפר, שהיה ידוע  בכך שיירה במספר הרב ביותר של יהודים; אֶבֶרזאלד, וייסטרמן, קאפיש ואחרים. בנוסף להם – הרטל, מפקד השופו, שהיה רוצח קר ולא היה גרמני אלא אוסטרי מווינה. הם נתנו את ההוראות וניהלו הכל. בהוצאת היהודים לקחו האוקראינים חלק רב, ובפרט המיליציה האוקראינית. כדוגמא אני רוצה לתאר מקרה אחד מהאקציה של הושענא רבא. כאשר הכניסו את 3000 היהודים לבית-הסוהר, הנהלת בית-הסוהר כללה אוקראינים בלבד ובראשה בנדיט אוקראיני שהיה לפני-כן מוציא-לפועל של לשכת המס במיליציה האוקראינית. מהגסטאפו היה בא לבית-הסוהר בכל פעם פרוסט לבדו כדי לפקח על שילוח האנשים. את השאר עשו האוקראינים. היו מציתים את זקנם של יהודים בעלי זקן עד שהעור נחרך. כך עינו את האנשים. כל פעם העמידו את היהודים לתיחקור ובו בזמן היכו מכות רצח ועינו בצורות שונות. אנשים רבים, שלא יכולים היו לעמוד בסבל מתו אז.
גם בשילוחים היו אנשי המיליציה האוקראינים ועשו את שלהם. גם ברחוב מוקרה לקחו האוקראינים חלק רב ובעת השילוחים היכו מכות רצח. לקחו שם אנשים זקנים ואפילו ילדים קטנים, בלי שום הבדל. האוקראינים ניצלו כל הזדמנות לנקום ביהודים והגרמנים ראו בהם שותפים טובים לתכניות הרצח שלהם.



פרק 9
חיי היהודים במחוז לפני הקמת הגטו ומסירת הזהב של היהודים

כשחזרתי לביתי לאחר שנתיים של העדרות היה מצבנו הכללי הרוס. בתקופת הרוסים לא ניהלנו את משק הבית ועמדתי בפני הבעיה הקשה היכן להשיג אמצעי מחיה בתקופה כה קשה ולכלכל את משפחתי בת חמשת הנפשות.
ראשית, הוברר לי שכיהודי אני חייב כל יום לעבוד בעבודות גופניות שונות, וכן גם אחותי, בלי לקבל על כך שכר וגם לא מזון. את כל העניינים ניהל היודנראט, בו היו 5 חברים ובראשם זדקה זינגר. חברי היודנראט היו פטורים מכל עבודה. כפי שנקבע בהתחלה, הם ובני משפחתם היו מוגנים מהגרמנים ולכן נאלצו לשרת אותם בכל מה שדרשו ולמסור לידיהם להם כל מה שתבעו משל היהודים.
כשהייתי בקוסוב על קברו של אבי נפגשתי עם חברי הוותיקים שהיו ביודנראט המחוזי ועבדו כפקידים ב'לשכת העבודה' – "יודנאיינזץ", והם הציעו לי שאקח את תפקיד הממונה על הכספים ביודנראט של רוז'נוב, כי לא היה להם אֵמון בגזבר שלנו גרשון פרויליך. אך ראיתי את התפקיד המלוכלך והעצוב שמילאו חברי היודנראט, בפרט במקומות הקטנים. לא לקחתי זאת והייתי נחוש לעבוד פיזית כל יום יחד עם כל התושבים היהודים.
ברוז'נוב ישבה משטרת הגבולות, שכן היא שוכנת ליד הגבול הרומני. היו לה קבוצות עבודה בסלבוטקה,  ברובנו מזרח וברובנו מערב וכן גם בטוצ'אפ (TUCZAPY). יחד – 4 קבוצות עבודה, שמכל העיירות הקטנות מסביב הקרובה להם ביותר הייתה רוז'נוב. כל יום באה קבוצה אחרת, תקפה בית יהודי והוציאה משם כל מה שמצאו בו. לקחו הכל ושלחו למשפחותיהם בגרמניה.
מספר ימים לאחר בואי הבייתה התנפלו על ביתנו ממשטרת הגבולות של טוטצ'אפ. הם באו עם עגלות והוציאו מביתנו כל מה שמצא-חן בעיניהם - את הרהיטים,  כלי מיטה, כלי בית, מזון, את מערכת הבגדים שלי ואפילו את התמונות שעל הקיר, אותן סרגו אחיותי במו ידיהן לפני שנים רבות. הסתכלתי על כל המתרחש ואסור היה לי לומר מילה, שכן הם עלולים היו אפילו לירות בי. כשהלכו אמרו לי שנשמח על כי משאירים אותנו בחיים.
בכך נעשה מצבי נואש, שכן קיוויתי להחליף את החפצים במזון  למשפחתי. כאשר רוקנו כבר את הבתים העשירים והאנשים הסתתרו במרתפים ובמקומות מסתור אפשריים אחרים, נעלו את הבתים ועזבו את הבתים.
הגרמנים עקרו את הדלתות והוציאו כל מה שעוד נשאר. כשראו שמסתירים מהם, הורו ליודנראט למסור כל מה שנמצא עדיין אצל כל אחד, ויחד עם היודנרט לקחו זאת. היודנראט נאלץ להוביל אל הבתים בהם היה עדיין מה לקחת.
ואז הם פקדו לשלוח מדי יום לכל קבוצת עבודה גברים-פועלים לחטוב עצים, לעבוד בשדה, להתקין דרכים ולבצע עבודות אחרות. גם נשים – לנקיון, שטיפת רצפות, כביסה ועבודות אחרות. היודנראט שלח לעבודה מדי יום 50 גברים ו-20 נשים. מלבד זאת נאלצו לספק עובדים לעבודות שונות כמו לסלול כבישים בעבור המיליציה ולעבודות קשות אחרות. כך, כל יהודי היה חייב לעבוד כל יום ובתמורה לקבל מכות הגונות מהמפקחים הגרמנים והאוקראינים.
יחס האוכלוסיה האוקראינית אל היהודים היה ארסי. כאב להם, ככל הנראה, שלא רצחו את היהודים כפי שעשו בכפרים. 
אסור היה ליהודים לדבר עם האיכרים, להיכנס לביתו של איכר, לבוא אל השוק. אסור היה למכור ליהודי דבר ולא להחליף עמו משהו. בתנאים כאלה הייתה למשפחתי בעיה קשה מאד עם מזון. לא פעם נגמר הלחם ואכלנו רקיקים קטנים, עלה סלק וקליפות תפוחי-אדמה.
הטוחן בטחנה שלנו יאן סטוואנסקי, לו עשיתי טובות כה רבות, התברר כאדם נבזי. כשישב שנה וחצי בכלא בפולין שילמתי למשפחתו קיצבה מלאה למרות שלקחתי עובד אחר ועזרתי לו לצאת מהכלא. כעת ניהל את הטחנה והיה מוצף בתבואה. היהודים הביאו לו הכל (תכשיטים, בגדים, נעליים וחפצי ערך אחרים) בעבור מעט קמח גרוע. אותי ואת משפחתי שכח, והחלטתי שגם אם אתענה ברעב לא אפנה אליו. היו גם בין קרובי ומכרי יהודים שנשאר להם דגן רב  מלפני-כן, אך לא עזרו לי.
 רק עובד לשעבר שלי בשם פוולו קושרסקי הביא לביתי מדי פעם, בהתאם ליכולתו, חבילת קמח. ולמרות שרציתי לשלם לו על כך או לתת לו חפצי ערך שונים, לא רצה לקחת דבר. אמר שהוא שמח להודות לי לפחות במשהו על הטובות שעשיתי לו תמיד. אך לא הייתה לו אפשרות לעזור לאורך זמן, שכן השביתו את כל הטחנות. הוא קיבל כסף רק כמה שהיה נחוץ לו למחיה.
כן ניתן צו, שתוך 8 ימים על כל היהודים במחוז קאלמיאה למסור לידי הגסטאפו את כל הזהב והכסף שיש להם. מי שימצֵא אצלו לאחר מכן כלִי זהב או כסף הקטן ביותר – יִיָרֶה מיד.
הדבר עורר פחד גדול אצל היהודים ומיד הלכנו רגלית לקוסוב ומסרנו את החפצים יקרי-הערך. תחת השגחת האוקראינים בקוסוב לקחו זאת הצורפים היהודים ונציגי היודנרט. בארגזים חתומים הובילו זאת לקולומיאה. כל מי שמסר קיבל אישור.
לנגד עיני אני רואה עדיין את המוני היהודים, נשים וילדים, עומדים מול בניין הפיקוח בקוסוב ונדחפים למסור, שכן פחדו שהגסטאפו יאבד שליטה.
ראו את הפמוטים הגדולים, את שעוני הזהב, שרשראות הזהב, גביעי הכסף, סכו"מי הכסף וחפצי זהב וכסף יקרים אחרים שעברו בירושה. גם את חפצי בית-הכנסת היקרים הביאו ואפילו את טבעות הקידושין. הרכוש היהודי שעבר בירושה לאורך דורות כה רבים היה עתה בבעלות האוקראינים.
מרוב כאב לא יכולתי לעמוד הרבה בתור ומכרי הכניסו אותי בדלת אחורית. מסרתי מהר את התכשיטים שלנו שעברו אלינו מסבא-רבא, ומיד חזרתי לביתי ברגל.
כל הזמן רדפה אותי התמונה ושאלתי את עצמי: מדוע?... בזמן שלא הייתה פרוסת לחם יבשה חייבים היו לתת את הדבר האחרון והיחיד ממנו אפשר היה לחיות זמן-מה. לא ידעתי אז שזו רק ההתחלה, שהשמיים שלנו עוטים עננים שחורים. באים עלינו ימים טרגיים וסבל קשה, כמוהם לא ידעה ההיסטוריה האנושית עד היום.
יום אחד קיבלתי מסר מחברי בקוסוב שאבוא אליהם מיד. כשהגעתי אמרו לי ד"ר ברטלר ויהושוע גרטנר כי קראו לי כי רצו לומר לי דברים חשובים בנוגע לאישיות שלי. אני רוצה לציין שבמצב הכי קשה שלי שמחתי תמיד על הידידות הטובה והכֵּנה של חברי. עם יהושע גרטנר הייתי בקשרי ידידות טובים עוד מתקופת השלטון הפולני, למרות שהיה מבוגר ממני בהרבה. עם ד"ר ברטלר הייתה לי חברות אינטימית בעיקר באמצעות אשתו מינה דומיניץ, מורה מגליציה המערבית. היא לימדה אצלנו בבית-הספר הפולני וגרה עמנו שנים רבות וביתנו היה לה לבית.
כשהגיעה לקוסוב הידיעה שבקולומיאה לוקחים את אנשי האינטיליגנציה היהודים על-פי רשימות, הם הבינו שגם על רוז'נוב מרחפת סכנה זו. גם ד"ר ברטלר ואשתו לא הבליטו עצמם והעמידו עצמם בצל.
כאשר התיעצנו בענין, הסב ברטלר את תשומת לבי לכך, שאיסוף עפ"י רשימות נעשה  בעיקר בעזרת השלטונות המקומיים, שהרי הם אילו הנותנים את הרשימות. כיוון שברוז'נוב לא היה שום מוסד גרמני, הבנו שהדבר נקבע ע"י הקהילה וראש העיר בראשם. הוא מושל המקום, חיינו נתונים בידיו ועל-פי הקפריזות שלו נקבע גורלנו. גם מינה שמה לב שאוהבים אותי במקום וביכולתי להשפיע עליהם, כך שעלי לא להתעלם מכך, כי עשויה להיות לכך חשיבות רבה לגבי גורלי וגורל משפחתי.
ראש העיר שלנו היה אז פֶדור רדֶש והמזכיר היה  פטרו  קוטֶלניצקי. שניהם היו חתנים של משפחת סטֶפַרַנצ'ין האוקראינית הידועה, שבניה היו מנהיגים אוקראינים ידועים. בעיקר הבן הצעיר אנדרי, אנטישמי צמא-דם, וכן שאר החתנים. הבן הבכור היה קצין גבוה בצבא פטלורה וראש העיר קַניאז'ה. עם המזכיר קוטלניצקי הייתי מיודד עוד בתקופת השלטון הפולני. הוא היה מזכיר במועצת הקהילה שלנו. כאשר התחתן עם בת משפחת סטֶפַרַנצ'ין העשירה לא הייתה לו חליפה שחורה לחתונה. הוא גילה לי זאת  ונתתי לו כסף לחליפה. כעת, כשבאתי הביתה במצב זה והוא נשא בתפקיד חשוב זה, אמר לי פעם שהוא חייב לי תודה ומתי שארצה אוכל לבוא אליו ולקבל תפוחי-אדמה. לא רציתי ועניתי שאינני זקוק לעזרה חומרית, רק אם ברצונו, יעזור לי ולמשפחתי כאשר נהיה בסכנת חיים.
הוא גילה לי שיש לו בעיות רבות בניהול מועצת הקהילה משום שאינו יודע גרמנית. בתחילה הורו שהכל יתנהל באוקראינית וכעת, כשחדלה אוקראינה להתקיים, חייב הכל להתנהל בגרמנית. הוא גם לא מסתדר עם הנהלת החשבונות. וכך הוא מבקש ממני לעזור לו והוא ישלם לי באופן פרטי, כי הוא פוחד שהאוקראינים ידעו כי יהודי עוזר לו.
בתחילה לא רציתי, אך לאחר-מכן, כאשר התיעצתי עם חברַי בקוסוב, הם יעצו לי   להתחיל לעבוד מיד, ללא היסוס. בכך תהיה לי הגנה מפני השלטון המקומי.
וכך היה המזכיר מביא אלי מדי אחר-צהרים עבודות שונות ולא פעם הייתי יושב על כך כל הלילה. עשיתי הכל בלילה שכן ביום המשכתי לעבוד עבודה גופנית עם כל היהודים.
באותו זמן חייבים היו יהודים למסור את הפָּרות שלהם. נתנו את כל הפרות, מלבד 10 אותן השאירה הקהילה עד הטרנספורט השני, ביניהן שלנו. הפרה הייתה מאד חשובה לנו והמזכיר השתדל להשאירה אצלנו ככל שניתן. כשהתקרב מועד מסירת הפרה קרא לי המזכיר ואמר שאֶתֵּן אותה לאיכר – גיסו של סולטיס בורוּק והוא ייתן עגל. פרתנו תישאר אצלו והוא ייתן לנו בתמורה 50 ק"ג קמח ו-200 ק"ג תפוחי-אדמה. בכך רצה לעזור לי – שיהיה לי למחיה קמח ותפו"א. בלילה הגיע האיכר בורוק ולקח את הפרה. שָכֵן בשם דימטרו מיצקן רצה לשדוד אותה מאתנו וכשנודע לו שבורוק עומד לקחת אותה, הודיע למיליציה. הם חיכו לאיכר, וכשהוציא את הפרה תפסו ואסרו אותו.
הפרשה התרחשה בדיוק בזמן שבקוסוב עשתה המשטרה הפלילית (קריפו) חיפוש אצל היהודים העשירים ובתירוצים שונים ביצעה מאסרים. את האנשים הסגירו לידי הגסטפו בקולומיאה. בין השאר אסרו אז את אמו של ד"ר ברטלר ולקחו ממנה חפצי ערך רבים.
הדבר מאד הבהיל אותי ומיד הלכתי אל המזכיר ודיוחתי לו על העניין כולו, המְסַכֵּן אותי. הוא ניסה להתערב, אך ללא הצלחה. התברר שבעיית הפרות היא בסמכותה של וועדת ההקצבות ולא של מינהלת הקהילה. יו"ר וועדת ההקצבות היה גיסו של מיצקן. כאשר אחרי השתדלויות רבות לא הצלחתי למצוא פתרון עד אחר-הצהרים, פניתי בעזרת המזכיר לממלא-מקום ראש העיר – מיכאילו שטֶפיוק, הברירה היחידה הייתה שיקח על עצמו את האחריות.
לאחר מאמצים קשים הצלחנו לשכנע אותו לפעול והוא התקשר טלפונית למפקד המיליציה. אמר שברשותו החליפו את הפרה והוא דורש שיחזירו לי אותה ולסיים את העניין במקום כל זמן שהעניין לא מגיע עדיין לקוסוב.
ביום ששי בבוקר קמתי ורציתי ליצור קשר עם האיכר כדי שנגיד כולנו כי עשינו הכל בדיעה אחת עם מועצת הקהילה.
כשעברתי כברת דרך הגיע שוטר גרמני מקוסוב  ולקח אותנו, 8 נערים, אל הקהילה, שם היה עלינו להעמיס חציר על העגלות. כשהגעתי לקהילה ראיתי ליד ביתנו המולה. המשטרה הפלילית מקוסוב הייתה שם. לפני שתפסתי מה קורה ניגש אלי מיצקן, איש המיליציה מקוסוב עם אחותי ואסר אותי. איש הז'נדרמריה שחרר אותי ואני הולך כבר  עם אחותי ועם איש המילציה מיצקן לביתי שם מחכה המשטרה הפלילית. בזמן שאיש המיליציה נכנס אל הז'נדרם כדי שישחרר אותי, העברתי את כל המסמכים שלי לחברַי וביקשתי שיתקשרו טלפונית לגרטנר או לד"ר ברטלר לקוסוב ויודיעו כי אני עצור. בהיותי משוכנע שהדבר קשור לפרה, שלחתי בתוך-כך מסר לאיכר, שידע מה לומר כדי לדחות את הפרוטוקול. התקשרתי גם למזכיר הקהילה. כאשר מיצקן איש המיליציה יצא ממועצת קהילה, הוא לא רצה לומר לי במה מדובר. בין האנשים פרצה בהלה והם ברחו מבתיהם.
מי היה מיצקן הזה, איש המיליציה מקוסוב וצורר היהודים?
הוא היה פרחח עשיר מרוזנוב ומכר טוב שלי. דודו פטרו סֶרהיצ'וּק היה שכן מאד טוב שלנו וגם לאחרונה היינו ביחסים מאד טובים. גם אביו של מיצקן עשה טובות רבות לאבי. בתקופת השלטון הפולני חקרו אותו על רצח חברו קיֶפרוּק בהקשר לפרשה רומנטית. אצל האוקראינים הוא נעשה לגמרי לאוּמני ומיליציונר בקוסוב. הוא ביצע את מרבית רציחות היהודים ועשה להם את הצרות הגדולות ביותר.
אותו מיצקן הביא אותי אל המשטרה הפלילית. כשנכנסתי, הם ישבו ליד השולחן וחיכו לי. את אמי ואת אחותי הכניסו לחדר השני. נשארתי איתם לבדי. ראשית שאלו אם ידוע לי עם מי אני מדבר, והציגו את עצמם כאנשי הגסטאפו. הם הוציאו דף רשיּמות מתיק הרשימות והודיעו לי שעוצרים אותי ומביאים לקוסוב. רק בגלל זה יש להם פקודה לבצע חיפוש מדוקדק.
חיפשו ביום ששי משעה 9 לפני-הצהריים עד השעה 3 אחר-הצהרים. חיפוש כזה עוד לא ראיתי. בדקו הכל ביסודיות, אך ללא תוצאות. ואז החלו לענות אותי בשאלות שונות. תחילה העלו נגדי חשדות שנתמכו בעדות מזויפת, לפיה החלפתי אצל הטוחן רַדֶש את הפרווה שלי וכלי זהב ב-200 ק"ג קמח. את העדות הזו נתן המיליציונר מיצקן.
כל הזמן הייתי משוכנע שכל זה קשור לפרה. כאשר שמעתי במה מאשימים אותי, הוקל לי מעט והבנתי שאֵלו הן אותן עלילות שטופלים על יהודי קוסוב. הודעתי נחרצות שלא החלפתי שום פרווה וגם לא כלי זהב והצגתי אישורים שניתנו לי בעת שמסרתי אותם.
הם ענו לי על כך שיָראו לי את הפרווה שהוחלפה - פרוות ספורט אנגלית עם צווארון פרסי. מעולם לא הייתה לי כזו.
אחר-כך שאלו אותי היכן הפרווה של אחותי ובכלל היכן הכסף שחסכנו לפני המלחמה מהטחנה. הצהרתי שאת הכסף נתנו כנדוניה לאחותי והיכולת הכלכלית שלנו קרסה בתקופת השלטון הסוביטי משום שאחי עבד כרופא בבית-החולים של קוסוב ואני הייתי בקורס בלמברג ואחר-כך עבדתי כמנהל חשבונות במנסרה באוטיניה.
באשר לפרווה של אחותי הוכחתי להם, שאחותי באה אלינו בקיץ לפני פרוץ המלחמה ולא היה לה עימה כלום.
בינתיים התברר שעושים אצלנו חיפוש ואותי אוסרים ולוקחים לקוסוב. שכננו, בן-דודו של מיצקאן, בא בריצה, קרא לו והחל לצעוק כי הוא עושה לו בושות. הם חיים שנים כה רבות בשכנות לנו ואנו – אבי וגם אני – עשינו להם טובות כה רבות ועכשיו הוא מביא עליהם  כזו חרפה. שמא ברצונו שאחרי המלחמה יירו בהם? וכי יש לו מעט יהודים בקוסוב?
בינתיים הגיע גם המזכיר ושאל מדוע איני מביא אליו את העבודה, שכן הוא כבר מצפה לה. אמרתי לו שאסרו אותי ולוקחים אותי לקוסוב. 
על כך הוא אמר, כי אינו יכול להסתדר בלעדי ואם עשיתי משהו, הנהלת הקהילה תסגיר אותי, לבקשת המשטרה, בקוסוב. ראש העיר לא נמצא כעת ואינו מעורב בדבר לכן הוא מבקש לשחרר אותי, שכן עלי לסיים עבודות דחופות שאיש אינו יכול לעשותן במקומי. הם התיעצו בחדר השני ואמרו שעוזבים אותי לעת-עתה, עד שיקבלו הוראות בהמשך. 
איש המשטרה הפלילית סיפר כי הוא 'פולקסדויטש' (=גרמני במוצאו) מלמברג וגר בעבר בבניין בו גרה אחותי ברחוב פיֶקורסקו 18. 
כך ניצלתי. למחרת שילחו את יהודי קוסוב.


פרק 10
הטבח האכזרי בקוסוב ובז'ביה

העיירה קוסוב שוכנת צפונית לקרפטים. לפני המלחמה התפתחה מאד והייתה לעיר תעשיה גדולה – ייצרו בה שטיחים ומרבדים. בכל האיזור עסקו בייצור שטיחים ואנשים התעשרו מכך. הדבר משך לקוסוב אנשים מכל רחבי פולין - תעשיינים מביליץ פתחו בקוסוב מחסני צמר וסוכנים הגיעו  מכל פולין.
מלבד השטיחים יִצרו בקוסוב גם דברים אחרים. האזור היה עשיר בבהמות, בתוצרת חלב, עץ וסחורות אחרות. לכן רכישת התבואה של תושבי ההרים בסביבה התנהלה רק בקוסוב. וכך נעשתה קוסוב בשנים האחרונות עיר תעשיה ומסחר גדולה ויהודים עברו אליה, שכן מצאו בה פרנסה טובה. כשנכנסו הגרמנים לקוסוב היו בה 7000 יהודים.
כמו בערים אחרות נקבעו בקוסוב כל חוקי יהודים, אך בשונה - כאן ניהלו הכל רק  האוקראינים, שהיו מאד רעים ליהודים. מהגרמנים היו רק ז'נדרמים. האוקראינים החלו לקחת מסים שונים. כשהיו זקוקים למשהו היו מושכים מהיהודים. 
לד"ר סטֶפורק, ווינניצקי ולאחרים הייתה הזדמנות מצוינת לנקום ביהודים. היהודים התקינו על חשבונם ווילה למנהל מחוז קולומיאה פולקמן, ידיד אישי של ד"ר סטֶפורק, וכן וילה לגסטאפו של קולומיאה, שתשמש להם מקום מנוחה בימי ראשון.
בקוסוב הכירו היטב את הגסטאפו, שאנשיו היו באים לפקח על העבודה, באים ליודנראט ולוקחים בדים שונים, שטיחים, שטיחונים וכל מה שרק התחשק להם. אנשים חיפשו מתחת לאדמה ומסרו להם, בהנחה שבכך יקנו את עצמם. בנוסף, היו היהודים היו הולכים בקביעות כל יום לעבודה, בפיקוחו של מנהל-העבודה רֶפקוב שהיה מאד מכה אותם. מה שמאד הדאיג את היהודים היה, שהד"ר סטֶפורק, שהייתה שכנה והייתה מיודדת איתם, השתדלה מאד שיקחו את היהודים מקוסוב. הייתה אחוזת דיבוק סדיסטי כלפי היהודים, מלאת משטמה על שהרוסים גייסו את בעלה לצבא והיא נשארה לבד.
כך עברו החגים על היהודים, כשכל יום מביא אירועים ודאגות.
אחרי חול-המועד סוכות, ביום יפה בו האירה השמש את הארץ בקרני סתיו אחרונות, נכנסה לקוסוב מכונית הגסטאפו ובה רוצחי גסטאפו רבים בהנהגת גָיָא צמא-הדם. אנשי העיר חשבו שכדרכם, באו ליודנראט לקחת דברים או לנסוע הלאה לקיטיב. 
ברצוני לציין שהמיקום הגיאוגרפי של קוסוב מאד יפה אך גם מאד מיוחד. קוסוב אינה בנויה כמו כל העיירות השכנות לנו – ככר מרכזית עם רחובות שונים וסימטאות. קוסוב שוכנת בהרי הקרפטים ובנויה כרחוב אחד ארוך הנמשך ממוסד המרפא טרנוביסקיס בהרים המובילים לקיטיב, עד גשר הורודה ליד הסלינה הזורמת בהרים לז'ביה. בצד ימין של הרחוב מתרומם הר פיסטין הארוך והחשוף הצופה על כל העיר וכשמביטים לעברו, נדמה כי הוא עומד לכסות את כל הרחוב בחומר החולי שלו.
אך בדיוק במרכז ההר החשוף, בדיוק מול ככר השוק, מתחת לצריח של שעון העיריה רואים חורשה קטנה של אשוחיות. יש שם בסך-הכל כ- 20-30 עצים. בחזית, לפני העצים עומד צלב גבוה הנראה בכל העיר. לרגלי ההר משתרעת שורת הבתים שבימין הרחוב של קוסוב. שורת הבתים משמאל משתרעת לאורך נהר הריבניצה. כך שוכנת קוסוב דחוּקה ודחוסה  ברצועה צרה בין הריבניצה לבין  ההר הגבוה, כשיש לה רק רחוב אחד ארוך. בית העלמין היהודי נמצא על ההר, שלפעמים מתרומם גבוה יותר מעל לעיר.
הגסטאפו, בעזרת שומרי הגבול, ז'נדרמריה והמשטרה האוקראינית, הציבו עמדות לאורך הריבניצה וחסמו את הדרך מהעיר, כך שאי-אפשר היה לצאת ולהכנס. הדבר נעשה כה מהר עד שאיש בעיר לא הבחין בכך. וכך הייתה העיר סגורה מכל הכיוונים.
בדיוק בשעה 9 לפני הצהרים החלו הגרמנים, בסיוע האוקראינים שהובילו לכל בית יהודי, לאסוף את היהודים מהבתים. הם החלו מגשר הורדה, כלומר – מקצה אחד של העיר והלכו מבית לבית כשהם בודקים ולוקחים משם את כל האנשים. אמרו  שלוקחים אותם לעבודה בְּמחנה. האנשים לא ידעו את האמת והתלבשו במיטב בגדיהם, לקחו עמם את כל הכסף שהיה להם, מתוך כוונה שכשיהיו במחנה עבודה יהיה להם במה לקנות פרוסת לחם.
היו מקרים שלקחו מהבית את הבעל והאשה לא הייתה בבית, וכששבה וראתה שלקחו את בעלה לעבודה, רצה אחריהם ובקשה שיקחו גם אותה, שכן אינה רוצה להיפרד מבעלה. והגרמנים איפשרו לה. במקרים אחרים רץ הבעל אחרי אשתו, או אמא אחרי ילדיה, ולגרמנים  היה כך קל מאד לאסוף את האנשים שכלל לא התחבאו. את כל מי שלקחו הכניסו לכלא שהיה בבניין בית-המשפט.
אני רוצה לספר על מקרה. איסוף האנשים החל לפנות ערב. ביום רביעי לפנות ערב דרש הגסטאפו שהיודנראט יספק עד הבוקר 200 מעילים פרסיים. היודנראט אסף מעילים, אך לא במספר כה רב. כשראו ביודנראט ביום חמישי שמכניסים את האנשים לבית-הסוהר, חשבו שעושים זאת בגלל שלא נתנו את 200 המעילים. ואז הם עצמם החלו להתרוצץ בעיר והיכן שרק יכלו – לקחו. כאשר חברי היודנראט מסרו לגסטאפו את המעילים והשתדלו לשחרר את האנשים, הורו גם להם להישאר במקום. כך נפלו גם חברי היודנראט של קוסוב בעת שמילאו את חובתם ועוד ביקשו להציל את היהודים הכלואים. 
היו ביניהם שלוסברג, קרסל, פרייליך, מאיר דרזנר ואחרים, וכן יו"ר היודנראט חיים הרש שטיינר והמזכיר פינדר. אך מה שקרה עם השניים האחרונים היה כך:
נכנס מפקד הז'נדרמריה של קוסוב - פטרו, ראה את שטיינר, שאמר לו כי הוא אבוד. שטיינר היה מספק ונותן לו כל מה שרק היה זקוק לו. פטרו היה צריך את שטיינר למטרותיו האישיות, לפיכך אמר שהוא לוקח את שטיינר איתו, שכן הוא יודע היכן יש מעיל פרסי יפה. גם פינדר המזכיר, רצה לחפש בעבור הגסטאפו מצלמה, וכך יצאו משם עם פטרו, מפקד הז'נדרמריה.
כאשר התמלא בית הכלא ביהודים, הגיעו משאיות והעלו אותם עליהן. מסביב הייתה שמירה חזקה. המכוניות נסעו בדרך פיסטין ולאחר מכן התקשרו לעמדה ליד העצים והצלב. פרחח מוכר שהתחבא לא הרחק משם בחורשה, עלה על עץ וסיפר על הסצינה האכזרית:
לא הרחק מאחורי החורשה הקטנה הנמצאת במרכז ההר הגדול, הורו הגרמנים בלילה לחפור בורות גדולים בעומק 20 מטר, והביאו לשם אבקת סיד. בכל בור הכניסו כלובים אחדים. כאשר הורידו את האנשים מהמכוניות, הפשיטו אותם, בדקו, לקחו מהם את הכסף, העמידו אותם בשורה והעלו על קורה ארוכה מעל הבור. מאחור עמדו אנשי הגסטאפו עם מכונות יריה וכלי נשק אחרים וירו באנשים, כך שהירויים נפלו אוטומטית לתוך הבור כשפניהם לאדמה. התרחשו שם סצינות זוועה אכזריות שאיש אינו יכול לתאר.
כשהביאו לשם קבוצה גדולה יותר של יהודים וביניהם גם את הרופא הצעיר ד"ר גארטנר, אותו רצו הגרמנים לשחרר, הוא דרש שישחררו את כל הרופאים ואישים אחרים נוספים. כשהגרמנים סרבו לכך, פנה אל כל המון היהודים, אמר שהוא רוצה לחלוק עמם את גורלו ונשא לפניהם נאום. את תכנו המדויק אינני יודע, מכל מקום, הוא אמר כי פעמים רבות בהיסטוריה היהודית קרה שיהודים מתו על קידוש השם. לכן יתן כל אחד בגאווה את הקרבן שההיסטוריה תובעת ממנו. אך דמם החף מפשע לא ישקוט עד אשר ינָּקמוּ הרוצחים האכזריים. והוא השביע את כל היהודים, כי מי אשר ישרוד, ינקום את דם הקרבנות היהודים החפים מפשע.
לאחר-מכן פנה אל הרוצחים ושאל אותם האם בזה כוחם של ממשיכי שילר וגֶתֶה – להשמיד באכזריות כזו אנשים חפים מפשע ביניהם רופאים, מהנדסים, עובדי כפיים ושאר אנשים ערכיים שרק תועלת הביאו לאנושות? אמר להם כי בעתיד תבוא עליהם נקמה.
הוא לא סיים והרים את כותנתו. כדור פילח את ליבו וגופו הצעיר היפהפה התגלגל ראשון מהקורה אל תוך הבור הלח. נפל בגבורה כקרבן ראשון באותו טבח דמים.
אחריו נפלו גופות המתים הבאים. סצינות טרגיות חזרו ונראו כאשר הרוצחים תלשו מידי אמהות את ילדיהן הקטנים עד גיל 10 וזרקו אותם חיים לתוך הבור, כי חבל היה להם לבזבז קליע. את הילדים החיים כיסו בסיד ולאחר מכן ירו באמהות. בגופן המת הן החניקו את הילדים שחיו עדיין ודמן החם נשפך עליהם. הילדים שעיניהם עדיין לא נצרבו בסיד געשו בגלל גופות אמותיהם ואבותיהם ששכבו בשורות.
כך הם רצחו ביום חמישי במשך כל היום. בלילה ערכו להם האוקראינים נשף. השתכרו ורקדו והודו לגרמנים על חיסול היהודים.
בכל זאת ביום חמישי בלילה הצליחו יהודים אחדים לחצות את הנהר או שהסתלקו בדרך החדשה ליד הסולינה והגיעו אל היערות. במשך כל יום שישי נמשכה האקציה, אך בעיקר ע"י האוקראינים. שחיפשו את היהודים המסתתרים. הם פרצו לבתים, סחבו אנשים מהמרתפים, מעליות-גג וממקומות מחבוא אחרים. כשיהודי התחבא אצל שכן נוצרי הם חיפשו את האנשים והפיצו שמועות כי יירו בנוצרי יחד עם היהודי. הנוצרים גרשו את היהודים והרוב נרצחו. אך חלק הצליחו לברוח ליערות. במפעל הלְבֵנים של פרייליך התחבאו יהודים בתנור. האוקראינים חיפשו אותם והביאו אותם להר פיסטין, שם ישבו אנשי גסטאפו. כל היום הם ירו ותוך כדי כך שתו את המשקאות הטובים ביותר שנתנו להם האוקראינים, כדי להוסיף להם שמחה.
כשהביאו האוקראינים ביום שישי בשעה 6 לפנות ערב את טרנספורט היהודים האחרון, כבר לא היה לרוצחים חשק לירות והורו לאוקראינים לשחרר אותם.
בשני הימים חמישי ושישי נורו כ-3000 יהודים. מעל הבורות פיזרו סיד וכיסו אותם. לפנות ערב הצליחה אשה אחת – "פּוירֶה" התופרת, שהייתה בין הקרבנות האחרונים, להתגלגל החוצה מתוך בור ליד חורשה ולהתגנב, כשהיא פצועה, לבית העלמין. הרופאים הצילו אז את חייה והיא סיפרה הכל. הבורות כוסו כך שניתן לזהות אותם.
כשמגיעים לקוסוב ומרימים את הראש רואים מיד את החורשה עם המוני הבורות, שם טמון סוד חיסולם האכזרי של 3000 יהודי קוסוב ע"י הגסטאפו, בסיוע האוקראינים. צל שחור משתרע מקבר ההמונים על פני האזור וקורא לנקמה על העוול שנעשה לאנשים חפים מפשע.
האנשים  שהיו ביערות שהו שם עד יום ראשון אחר-הצהרים ורעבו. הם לקקו את העלים הרטובים והחיו את נפשם או שהצליחו לקנות משהו אצל איכר במקום כלשהו, אך חששו שמא האיכר ידבר על כך. לחזור לעיר לא העז איש.
בשבת בבוקר נסע הגסטאפו חזרה לקולומיאה. העיר נשארה ריקה ושוממה. השורדים נשארו ביערות והאוקראינים, כשכר לעזרתם, חמסו בבתי היהודים ולקחו כל מה שרק חפצו בו.
ביום ראשון באו מהכפרים גם האיכרים וחמסו כל היום והלילה, ואיש לא הפריע להם. רק ביום שני החלו אנשים להתאסף ולבדוק מי חסר אחרי טבח הדמים. לא הייתה משפחה שלא חסרו בה אנשים, ומשפחות יהודיות גדולות רבות נרצחו כולן ולא נשאר מהן זכר. אפשר היה לפגוש ילד קטן שהיה לבד וחיפש את אמו, אך האֵם שכבה כבר  קרה על ההר והילד נשאר בודד ועוד קרא 'אמא'...
סצינות קורעות לב התרחשו. חברי וידידי היקרים ברובם נספו. ד"ר ברטלר הצליח לעלות לבית-העלמין והוא שכב יומים מאחורי מצֵבה כשהוא שומע הכל. אשתו וילדם שהו אצל מורָה, וכשהמורה פחדה להמשיך ולהחזיק אותם, היא הלכה ליער ושכבה בבור יחד עם יהודים אחרים.
את האכזריות ראו גם בחורבות בית-הכנסת הגדול. במשך מספר ימים עוד עלה עשן מתוך החורבות. תחתיהם שכבו גופות שרופות של יהודים.
ביום שישי לפנות ערב, כאשר רוצחי הגסטאפו חזרו מהר פיסטין שם ביצעו את הטבח הברוטאלי שלהם, הם מצאו עדיין בעיר מעט יהודים ותפסו אותם. גרשו אותם לבית-הכנסת ולאחר-מכן הציתו אותו עם פצצות תבערה, על האנשים שבתוכו, תוך שהם משגיחים שאיש לא יינצל. סצינה אכזרית הייתה כאשר יהודי דתי – מנשה פלָך - שמע איך הרגו את האנשים וכי בית-הכנסת עם ספרי הקודש והאנשים בתוכו עולים באש, יצא מביתו תפס ספר תורה בידיו ורץ לכיוון בית-הכנסת. בהגיעו לבית-הכנסת כשהוא צועק "לקידוש השם" יחד עם כל האנשים, קרא "שמע ישראל" וקפץ לתוך הלהבות הבוערות. סצנות טרגיות כאלה חזרו בליל שבת. באותה שעה השתכרו הגרמנים עם האוקראינים, קולותיהם הפראיים והמוזיקה התערבבו בצריחות הנשרפים ועלו עם הלהבות לשמים.
כאשר הגיעו הידיעות מקוסוב אל כל יהודי הסביבה, לא יכולנו בתחילה לתאר לעצמנו שבני-אדם עושים זאת. הסתובבו ספורים לפיהם אנשי הגסטאפו הם אנשי פראיים שלומדים בבתי ספר מיוחדים ולפני האקציות שותים משקאות הגורמים להם להיות חסרי רגש ועריצים.
אך הדבר לא היה נכון. אלו היו רוצחים רגילים למדי ללא שום רגשות, נציגי גרמניה ההיטלראית. רק עתה הבנו לאן הובילו את אנשי אוטיניה, לאיזו עבודה...
שם, בסטניסלב ליד טחנת הקמח, כיסתה האדמה את הסוד של יהודי אוטיניה. גם ביער פּוטיצֶ'ק ליד סיניאטין, בין צללי העצים, כיסתה האדמה לעַד את הסוד של יהודי סיניאטין. מכאן איש לא חזר וגם לא הגיע שום מכתב המספר הסוד של קולומיאה.
די רחוק, אחרי רחוב סובייסקי בכיוון דיאטקוביץ נמצא מקום בשם שֶפָרובצה. יש בו חורשה שלפני המלחמה שימשה כמחסן תחמושת ולכן לא הייתה לאזרחים גישה אליה. לפה היו מביאים את יהודי קולומיאה ומשם איש לא חזר.
מקום זה, שֶפָרובצה, הסתיר גם הוא באדמתו את גופותיהם של אלפי יהודים.
רק עכשיו הבנו מה מצפה לכולנו, וכי גורלנו חתום. שאלנו את עצמנו רק – מדוע?... משום שנולדנו יהודים?
אחרי קוסוב מתחיל ההוצולשצ'ני. אילו הרי הקרפטים, בתוכם העיירה המרכזית ז'אביה  והכפרים סביבה. תושבי הוצולשצ'ני היו הרריים פראיים, וידוע מספורים קודמים באיזו ברוטאליות נהגו ביהודים. כאשר שמעו ההוצולים מה עשו הגרמנים ליהודים בקוסוב, הם פנו לגסטאפו כדי שיקחו מהם את 1500 היהודים הנותרים. שלושה שבועות לאחר אקצית הדמים בקוסוב גרשו ההוצולים בסיוע המיליציה האוקראינית את כל היהודים לתוך שני בתים ב"אילציה", כשהם מורים להם לקחת צרורות המכילים עד 15 ק"ג ומזון לימים אחדים. יהודי ז'אביה, כאיכרים פשוטים ומפוחדים, נאספו בבתים ב"אילציה".
יום אחד לפנות-ערב נסע הגסטאפו דרך קוסוב. היודנראט הביא זאת לידיעת כל היהודים. קמה בהלה נוראה משום שכל אחד כבר ציפה לגורל המר. אך הגסטאפו נסע לכיוון ז'אביה. 
ההוצולים גרשו את היהודים לתוך שני בתים והיהודים החלו להבין מה מתרחש. התפתח מאבק בין היהודים וההוצולים. נלחמו עם גרזינים והיו הרוגים משני הצדדים. גברים רבים הצליחו לברוח עד ההרים. נשארו בעיקר גברים חלשים, נשים וילדים. ואז הגיע הגסטאפו ובהנהגת איש הגסטאפו ווייסמן, שניהל את האקציה בקוסוב, הם הרגו באכזריות את האנשים.
כמו חיות רעות היכו ההוצולים בגרזינים בראשיהם של האנשים הדחוסים ואת השאר הוציאו אנשי הגסאפו וירו בהם. הגרמנים רצו לנסוע אחרי האקציה, אך ההוצולים שיכנעו אותם להישאר משום שנשארו עדיין יהודים רבים שהסתתרו. הם יצאו להרים וליערות ולכדו את היהודים. ברגע האחרון לפני עזיבת הגרמנים תפסו ההוצולים את הרמן גרטנר, שיצא כי חשב שכבר שקט.
בכזו אכזריות חיסלו בז'אביה מעל 1000 יהודים. דבר זה לא היו הגרמנים מסוגלים לבצע לבדם, שכן הסביבה הררית לחלוטין. האוקראינים וההוצולים הכינו הכל ועזרו לרוצחים הגרמנים לבצע את תכניות הרצח שלהם.


פרק 11
האקציות הבאות בעיירות  הסביבה והשמדת היהודים השיטתית באיזור

לאחר האקציות בקוסוב ובז'אביה החלה תקופה נוראה ליהודים. הכל פחדו בלי לדעת ממי. אנשים ברחו כשאיש לא רדף אחריהם ובלי לדעת לאן. 
הגרמנים גזרו על היהודים גזירות קשות. אסור היה לדבר בטלפון ולבוא לדואר. אישורי תנועה היו אסורים לחלוטין, כך שאי-אפשר היה לדעת במקום אחד את המתרחש במקום אחר.
בכל מקום העמיד היודנראט אנשים כדי לעקב ולראות אם מגיעים גרמנים. ואם ראו גרמני בעניין אחר לגמרי, החלה מיד פניקה ואנשים נמלטו והסתתרו בשדות.
רק מאוחר יותר, כשנעשה קר והריצה התמידית לשדות נעשתה בלתי אפשרית, החלו אנשים לבנות מקומות מסתור בבתים או במיבנים סמוכים. תמיד היו מוכנים שם אוכל ומים ובכל הזדמנות זחלו להתחבא שם. כל יום חיכו בפניקה נוראה על מי יפול הגורל המר. 
ואז הוא בא על יאבלונוב ועל פיסטין ביום אחד.
הגרמנים נכנסו ליאבלונוב מוקדם למדי, ולפני-כן הכינו האוקראינים הכל. האקציה התנהלה עד השעה 3 כאשר ירו במספר רב של יהודים.
בעיירה השכנה פיסטין האנשים הסתתרו, אך אחר-הצהרים חזרו כולם הביתה, שכן איש לא העלה בדעתו שהרוצחים ינסו באותו יום לעשות משהו. הרוצחים ניצלו זאת ונכנסו לעיירה מיד אחר-הצהרים. החלה בהלה והיהודים החלו לרוץ לכיוונים שונים. אך לגרמנים היו עמדות שמירה בכל מקום והם ירו על הנמלטים. האוקראינים עזרו להם  וכך היו קרבנות רבים. ביניהם דודי משה עם אשתו ושלושה ילדים, אשר יצא בריצה מביתו וניסה להתחבא במקום כלשהו.
בלילה יצאו ממחבואיהם היהודים ששרדו ואספו במשך כל הלילה את גופות ההרוגים.
אנו היינו בהמתנה - כל יום עלול הדבר לקרות אצלינו. הכי גרוע היה כאשר הגיעה ידיעה רעה והיינו חייבים לברוח מהבית. עד שאחותי עם הילד ואמי היו מוכנות לדרך היה עלול לקרות הדבר הגרוע ביותר. גם כשהיה צורך להעיר את הילד בלילה, או לשאת אותו במזג אויר גרוע מרוז'נוב, היה לנו קשה. שכרתי אצל איכר מכר, ניקולציו סטֶבלֶצקי, בית קטן ישן שעמד לא הרחק מהיער והחבאתי שם את אמי עם אחותי והילד. הם היו שם בסתר ובלילה הייתי מביא להם אוכל. נשארתי לבד עם אחותי קלרה והריצה כבר הייתה לנו קלה יותר.
כך רצנו וסבלנו עד סוף שנת 1941. היו שמועות שהגרמנים ירצחו רק ב-1941 וב-1942 הדבר יפסק. כולם נאחזו בכך, שהרי מי לא רצה לשמוע מילת נחמה. אך מיד בתחילת 1942, בראשית ינואר ביום שני כלשהו הגיעו אנשי הגסטאפו בנסיעה לזבלוטוב. הם עמדו ליד בית-חרושת לטבק הנמצא בקצה העיר. חלק מאנשי הגסטאפו עלו והחלו באקציה בדרך המובילה לקולומיאה. הקרבן הראשון שם היה בוזי לגשטיין, שיצא מביתו ורצה לחצות את הרחוב. כאן תפס אותו קליע.
החצי השני של אנשי הגסטאפו נסעו לתחנת הרכבת ושם החלו באקציה.
לקחו את האנשים מהבתים תוך כדי יריות בתוך הבתים וברחובות. את השאר הובילו לככר. הורו לאנשים לשבת בשלג, בכפור, בידיים שלובות. מי שלא ציית – נורה או שהאוקראינים ריסקו אותו בגרזן. כך הביאו את אלי זינגר, קורן, את הרבנים ואישים אחרים ממיטותיהם בכפור ובשלג, כשהם לבושים רק בכותנותיהם. כאשר נאספה קבוצה גדולה של אנשים העמידו אותם בשורה ותחת שמירה חזקה הובילו אותם דרך הגשר הגדול שמעל לנהר הפרוט, המוביל ללוניץ. שם נמצא הר כומיאק.
בורות גדולים היו מוכנים שם ואנשי הגסטאפו העבירו את האנשים בשורה על קורת העץ. מרחוק עמדו גרמנים אחדים וירו במכונת יריה ללא הפסקה. הירויים נפלו מיד מהקורה אל תוך הבור, שם הניחו אותם האוקראינים בשכבות כמו דגי הרינג.
סצינות אכזריות התרחשו כשהובילו את האנשים מהעיר. היכו מכות רצח, בעיקר האוקראינים. כל הדרך הארוכה הייתה מוצפת דם. ראו בורחים שראשם רוסק. ראו גם איך רדפה אוקראינית אחרי אשה שנסתה לברוח וירו בה. האוקראינית משכה את בגדי המתה ששכבה ברחוב ודמה ניגר על השלג הלבן.
כיוון שלאנשים בזבלוטוב היו כבר מקומות מסתור והם התחבאו, סחבו פה את האנשים מהבתים כאשר עשו בהם חיפוש. האוקראינים, שידעו כי האנשים מסתתרים, ניסו בתחבולות שונות לרמות את האנשים שבמסתורים. למשל, כשנכנסו החלו לנגן במנדולינה, ואם היה במחבוא ילד והוא שמע את המוסיקה, היה פולט צחוק או מילה וכך הוסגרה הקבוצה כולה. היה מקרה, למשל, אצל משה פריטץ. הוא היה אדם נכבד וחכם. השכנים היו מנחמים אותו ואומרים: "משה, במהרה נדפוק על חלונך ונאמר – הישועה פה". על כך ענה, שהישועה וודאי תהיה, אך כאשר משה כבר לא יהיה... כאשר פריטץ עם שכניו התחבאו במסתור והרוצחים נכנסו לחפש והתקרבו למחבוא, הוא יצא מרצונו החופשי והזדהה בפניהם. כאשר הרוצחים שאלו אותו אם יש עוד מישהו בבית, ענה שאין איש. כך הציל אז קבוצה שלמה של אנשים צעירים.
היו גם מקרים שבעלית-גג התחבאו אנשים בפינות שונות, חלקם נתפסו וחלק לא. כך מצאו את יוסל פליק שהתחבא יחד עם לייזר פיידֶן. האחרון נשאר בחיים.
כיוון שהאנשים הסתתרו, לא היה לרוצחים קל כל-כך ונדרשו מהם מאמצים רבים כדי לבצע את האקציה. הם הצליחו לאסוף 800 איש – מספר לא רב בהשוואה לקוסוב. הם היו נרגזים ונקמו בקרבנות שנתפסו כשהתעללו בהם בברוטליות לפני שיָרו בהם.
כאשר שמענו כי בזבלוטוב מתרחשת האקציה היינו משוכנעים כי עכשיו הגיע תורה של רוז'נוב. כיוון ששלוש העיירות האחרונות שעדיין לא הייתה בהן אקציה היו: זבלוטוב, רוז'נוב וקיטיב, היינו בטוחים כי כמו בפיסטין, הם יבצעו באותו יום את האקציה הרצחנית שלהם ברוז'נוב.
הייתה בהלה גדולה. אנשים ברחו להיכן שרק יכולים היו. הלכנו כולנו (אמא, האחיות, הילד ואני) ליער מרוחק מספר ק"מ מרוז'נוב (בין טראסיונֶץ וכאמטשין) שם שהינו כל היום בשלג עם הילד על הידיים ושמענו את קולות הירי. כיוון שבזבלוטוב נמשכה האקציה,  הם כבר לא נסעו הלאה.
אך פחדנו לחזור הביתה ושכרתי אצל איכר בשם מיטיה צ'רבון בית קטן בקצה היער, בלי שכנים. רציתי שאמי ואחותי ישהו שם בלילה. חששנו להכנס לשם ביום וחיכינו שיחשיך. כשיצאנו מהיער ראה אותנו איכר ועקב אחרינו כדי לראות לאן ניכנס. הובלתי אותם וקבענו שלפנות בוקר יביא האיכר אוכל ואני אצטרף אליו.
כשבאתי הביתה מצאתי את הבית פתוח. גנבים ניצלו את המצב וגנבו אצלנו.
בשעה מוקדמת ארזתי אוכל וחיכיתי לאיכר, אך הוא לא בא, ואז הלכתי לשם עם האוכל. כשבאתי לא מצאתי איש. מחשבות נוראות התרוצצו במוחי. הלכתי לחפשם, אך לא מצאתי אף-אחד מהם. השכנים אמרו כי שמעו כלבים נובחים ובלילה הייתה המולה. במאמצים רבים חיפשתי את הפרחח והוא אמר לי כי באו 3 איכרים ודרשו שיכניס אותם לבית כי ראו שבאו לשם יהודים. הפרחח הכניס אותם ואז החל הילד לבכות בקול. נתנו להם סוודר, מטפחת ודברים אחרים, שרק יתנו להם לעבור את הלילה. בלילה הוביל אותם הפרחח לשדה והשאירם שם. נרגעתי כבר, אך גם שם לא מצאתי אותם. רק בלילה מצאתי אותם אצל ניקולצי סטֶבלֶצקי. הם רעבו כל אותו הזמן.
למחרת דרש הגסטאפו מהיודנראט בזבלוטוב סכום כסף גדול. כשניתן, נסעו לקולומיאה. ידענו שעתה בא הגורל עלינו ועל קיטיב.
בתקווה שהדבר לא יקרה יותר בזבלוטוב לקחתי מזחלת, העמסתי עליה צֵידה ואפילו עץ ושלחתי לזבלוטוב לאמא עם האחיות והילד. הם הסתתרו שם במיסתור של לייזר פיידֶן. החלה נדידה של אנשים – אנשי קיטיב ורוזנוב החלו לברוח לזבלוטוב למרות שהנסיעה ללא אישור-תנועה הייתה כרוכה בסכנת נפשות.
אפילו עגלון מזבלוטוב, עזריאל בעל העגלה, סיכן את חייו ויום – יום נסע דרך רוזנוב לקיטיב כשהוא מוביל לשם דואר ובחזרה -  חבילות מזון.
כך עברו ינואר ופברואר בפחד גדול. יום – יום רצנו כמשוגעים, פוחדים מהצל של עצמנו. כשנראה מישהו נוסע במכונית, מיד היו הכל רצים אל השדות. מהמתח הרב וההתרגזויות השתגע הרופא היהודי האהוב ד"ר יצחק שפינרוד מסטרי. האנשים ברוז'נוב ובקיטיב בנו מסתורים תת-קרקעיים והאמינו שכך הם בטוחים.
בסוף פברואר באחד מימי ראשון בלילה נעמדה פתאום ליד מועצת העיר משאית. היהודים מיד זיהו אותה כמכונית של הגסטאפו שנסעה לקיטיב. מיד התקשרו טלפונית לקיטיב (בפרוטקציה גדולה). בקיטיב חיכו למכונית וראו אותם יורדים. עוד בלילה יצאו האנשים לשדות והאחרים למיסתורים. שום יהודי לא נראה. אנשי הגסטאפו ראו זאת וגם האוקראינים אמרו להם כי היהודים מסתתרים. הם פקדו על האוקראינים לבלוש ולראות היכן מסתתרים היהודים ונמנעים כך מהאקציה, ונסעו חזרה לקולומיאה. הם הגיעו לרוז'נוב אך גם כאן היהודים היו במחבוא. והם המשיכו לקולומיאה.
רק אז חזרו היהודים לבתיהם.
באותו זמן דרש הגסטאפו מהיודנראט את רשימת כל היהודים הפליטים מגרמניה, הונגריה וארצות אחרות שנרשמו ביודנראט. על סמך רשימה זו קראו לכל הפליטים לגסטאפו ומשם הובילו אותם, כ-600 איש, לשֶפָרובצֶה  וירו בהם.
הצו השני היה למסור את הפרוות. הז'נדרמריה הגיע ליודנראט וכולם מיהרו והביאו פרוות. הז'נדרמריה בחרה לעצמה את הפרוות הטובות ביותר. היו גם מקרים שהיהודים מסרו פרוות יקרות לאוקראינים. הדבר גרם להַלשָנוֹת, אפילו של יהודים. גם חברי היודנראט מילאו כאן תפקיד מכוער. בשעה שהם עצמם החביאו את פרוותיהם, הם אילצו באיומים שונים את שאר היהודים למסור את שלהם.
כך רץ הזמן ופסח התקרב. כל יום היו היהודים חייבים לעמוד בצרות שונות ופקודות חדשות. הסיסמא של השולטים הייתה להשמיד את כל היהודים, ולעשות בלתי- אפשריים את חייהם של אילו שעדיין חיים.
בינתיים נכנס הגסטאפו לקיטיב בלי שיבחינו בו ומיד החלו לירות ברחובות. כך נורו 200 יהודים שהיו ברחובות. שאר היהודים התחבאו במקומות המיסתור והגרמנים היו חייבים להימנע מאקציה כמו זו של קוסוב או זבלוטוב. הם כיתרו את הרובע היהודי ולאחר מכן העלו את הבתים באש. האנשים נשרפו או נחנקו בעשן. כך הם שרפו את רובה של העיר,  יחד עם היהודים.


פרק 12
הקמת גטו בקולומיאה והחיים המרים בו

לאחר שהגסטאפו ביצע בכל האיזור של קולומיאה אקציות והשמיד את רוב היהודים באופנים שונים, החלו לארגן את הקמת הגטו ליהודי קולומיאה. יצאה פקודה לפיה עד ה- 28.3.1942 חייבים כל יהודי קולומיאה לעבור לגטו. הגטו הראשון היה הרחוב של בית הכנסת והסימטאות הסמוכות לו. הגטו השני היה רחוב מוקרה והסימטאות סביבו, והשלישי היה רובע "העולם החדש" עם סימטאות בעלי-המלאכה כמו סלונֶטשנה ואחרות.
הרחובות שנקבעו כגטו נחסמו בגדרות גבוהים סביב ולכל גטו הייתה יציאה אחת דרך שער מיוחד שעשו ולידו ביקתה. ליד כל שער היה חבל של המיליציה היהודית וכן בודקֶה (סוכה) למשטרה האוקראינית.
הפקודה קבעה, כי כל יהודי שיגור אחרי ה-28 במרץ מחוץ לגטו, או ארי שידרוך בתחום הגטו – יִיָרוּ.
התעוררה פניקה נוראה. היו 18,000 יהודים והם נאלצו לעבור לגטו. הרחובות שנקבעו כגטו היו הגרועים ביותר בקולומיאה. מספר משפחות אולצו לגור בחדר אחד. אנשים גרו גם בעליות גג, בכל מקום שרק ניתן היה להניח את הראש. 
חלוקת מקומות המגורים נעשתה ע"י היודנראט ולפרוטקציה היה כאן תפקיד חשוב.
הקושי השני היה בהעברת החפצים לגטו. ליהודים לא היו סוס ועגלה והתושבים הנוצרים פחדו להשכיר את הסוס בסיטואציה קשה זו. שלמו כל מחיר בעבור עגלת-יד או אמצעים אחרים כדי להציל לפחות מעט מהחפצים. על ריהוט וחפצים גדולים אחרים לא היה מה לדבר כלל. התושבים היהודים התגוררו בכל רחבי העיר. כאן היו חייבים תוך שלושה ימים לעזוב את הבתים הנוחים ולצאת עם חבילה על הגב או על חד-אופן אל הגטו. כולם הרגישו שהולכים לקראת רעב ומצוקה. העיר נראתה נטושה כמו בית-עלמין ישן. החוליגאנים כבר פרצו לבתי היהודים והוציאו משם אפילו דלתות וחלונות.
גם למתים לא נתנו מנוח. הם עקרו את המצבות והשתמשו בהן לריצוף חצר הגסטאפו והעיריה. במקום העיר התוססת והיפה עמד עכשיו גטו בו כל הדלתות והחלונות שגבלו בצד הארי היו חסומים בקרשים.
כך נראה ערב פסח ופסח עם מרור אמיתי.
פרק 13
הפסח של יהודי קולומיאה בגטו ואקצית פסח הגדולה ביום השני של החג (2-6.4.1942)

ערב הפסח עבר בבהלה גדולה – בדיוק אז היה המעבר לגטו. בשני ימי ערב החג היה כאוס גדול עד  שמצא כל אחד מקום להניח בו את ראשו. 
את ליל-הסדר הראשון קיימו היהודים ללא מצות, לכן עם הרבה מרור. לגטו הראשון חסרה אפילו ה'רחצה' משום שחסרו להם גם מים לשתיה, שכן הבארות הראשיים היו בעיקר מחוץ לגטו.
ואז באה הידיעה כי כל היהודים בגילים 14 עד 60 חייבים להתכנס ביום השני של פסח לפני לשכת העבודה, שם יינתן מספר אישי על תעודת העבודה של כל אחד. האנשים היו מאד מבוהלים משום שאיש לא ציפה שכינוס גדול כזה יביא טוב.
ביום השני של פסח נאספו כולם, על-פי קבוצות עבודה, לפני לשכת העבודה. מיכאל מנהל העבודה, בעזרת מחלקת העבודה היהודית, רשם בתעודת העבודה של כל איש את מספרו. לאחר מכן חזרו חלק מאנשי הקבוצה לגטו, משום שהיה זה גם חג נוצרי, והשאר הלכו לעבודותיהם.
בשובם לגטו, כשאנשים מילאו את הרחובות כרגיל בחג כזה, הוקף לפתע הגטו הראשון באנשי שופו (=משטרת ההגנה), מיליציה אוקראינית ורוצחים אחרים. אנשי גסטאפו אחדים בליווי ההיפו (=משטרת העזר), לובשי המדים השחורים וכן העוזרים האוקראינים עם הסרטים הצהובים על זרועותיהם, נכנסו לגטו והחלו לחטוף מהרחובות את האנשים. חלק תפסו והאחרים ברחו לבתים.
בעת הבריחה ירו אחריהם ורבים נהרגו במקום. לאחר מכן החלו לקחת את האנשים מהבתים והביאו אותם לתוך בית-הכנסת השרוף. שם הפרידו את הנערות והבחורים הצעירים והכניסו אותם לאולם נפרד. את השאר העמידו סביב הקירות והיכו במגלבים את אלו שעמדו בצד. החלה התרוצצות – כל אחד נדחף לאמצע כדי שלא יכו אותו. היו להם גם כידונים חדים ובהם דקרו את הנדחפים.
בשעה 3 אחר-הצהרים הובילו מבית הכנסת, תחת משמר כבד של שוטרים, את הטרנספורט הראשון אל בניין בית-הכנסת הנדלס, תוך שהם יורים בו-במקום במי שרק ניסה להינצל.
את השאר הובילו במכוניות לתחנת הרכבת, שם כלאו אותם במינסרת "מאייר" כשהם  חשופים לשלג ונאסר עליהם לזוז ממקומם. 
סך-הכל הוציאו מהגטו הראשון 3000 איש.  היה זה ביום השני של פסח – 2.4.1942.
בשבת, היום הראשון של חול-המועד (3.4.1942), נכנסו הרוצחים לגטו השני. בשעה 2 אחר-הצהרים הם הקיפו את הגטו וירו מספר פעמים. זה היה האות והאקציה החלה.
הם החלו לירות ולהכות וגם הציתו עם פצצות תבערה בתים אחדים. כך אספו 1000 איש אותם הובילו מהגטו לרכבת. ליד בית הכנסת הנדלס נעצר הטרנספורט, שם נעלו את אנשי הגטו הראשון שנשארו שם עוד מיום ששי, ויחד הסיעו אותם לרכבת. ברכבת  נעלו גם את אנשי הגטו הראשון שהיו במקום ואת כולם אירגנו לטרנספורט גדול אחד שכלל 4000 איש.
בשבת בליל ה-3.4.1942 העלו על הרכבת בקולומיאה 4000 יהודים ושלחום לכיוון לא ידוע. רק למחרת שמעו כי על הקרונות היה רשום SEUCHE, ושֵם מקום – "בלז'ץ". מזה קישרו, כי המילה SEUCHE מציינת כי בקרונות מובילים מגיפה מרעילה, אל מקום בשם בלז'ץ. עד עתה היה ידוע כי מובילים את יהודי קולומיאה לשֶפָרובצֶה ועל בלז'ץ לא שמעו דבר.
רק אחר-כך נודעה לנו משמעות המילה "בלז'ץ". בין האנשים פרצה פאניקה גדולה, בעיקר בגטו השלישי, שגם שם ציפו להתנפלות. בעקבות כך ברחו ביום ראשון מהגטו השלישי אל השני ואל הראשון. ביום שני חל החג הנוצרי ואנשים נרגעו בחשבם כי יהיה רגוע כדי שחגם לא יופרע.
אך ביום שני, היום השלישי של חול-המועד פסח 5 באפריל בשעה 9 בבוקר הקיפו המרצחים את הגטו במהירות הבזק. רימון-יד שנורה צייֵן, כי האקציה מתחילה. אנשים החלו לברוח. החלו יריות ומתים שכבו ברחובות. לפתע נשמעו קולות של שבירת דלתות וזגוגיות. הם פרצו לתוך הבתים, אספו את האנשים והובילו אותם לככר מקסימובקה. לפתע נשמעה נהמת מכונית וקול של התזה. מתוך מכונית הותז בנזין על הבתים. לאחר מכן נשמעו פיצוצים של פצצות-תבערה וזמן קצר אחרי-כן היה הגטו השלישי אחוז בלהבות. אילו שהתחבאו בבתים ובמקומות מסתור ניסו לקפוץ מהחלונות ומצדדים אחרים, אך נורו ביציאתם. בקצהו של רובע "העולם החדש" בער בית ומרצחים אספו ילדים קטנים, הפשיטו אותם עירומים וזרקום לתוך להבות הבית. האחרים, שלא יצאו, נשרפו או נחנקו במקומות המסתור. עשו דברים סדיסטיים שונים ואלפי נוצרים שהיו בעיר צפו בהם.
לקחו קבוצת אנשים מסוימת למקום כלשהו ברובע "העולם החדש", הורו להם לשכב במעגל כשהראש באמצע ואיש גסטאפו ירה בהם ברובה. לקחו קבוצה שניה והורו להם לומר 'וידוי' ובסדיסיזם ירו בהם. בינתיים תפסו המרצחים האחרים את היהודים והובילו אותם למקומות איסוף שונים. 
זה המחזה שאירגנו בשביל הנוצרים לפסח, והם השתוללו משמחה. הדבר נמשך עד 4 לפנות-ערב ואז הובילו את האנשים אל הרכבת ומשם שלחום כ"חולי מגיפה" לבלזץ.  3000 איש שילחו באקציה זו.
ביום שלישי, ה-6.4 הם באו להסתכל על הגטו ואספו 60 זקנים. העמידו אותם על החורבות השרופות וצילמו אותם על דגל הגטו השרוף. ואז הביאו אותם לכלא. 
עד אותו יום באקצית הפסח הובלו מקולומיאה לבלזץ 7000 קרבנות, מלבד אלו שנורו ונחנקו במקום. הנותרים, שניצלו מהגטו הראשון והשני נשארו חסרי כל לחלוטין, שכן בתיהם וחפציהם נשרפו.
תמונה עגומה השתקפה משלושה הגטאות – 50% מתושביהן נפלו קרבנות. בדידות ועזובה שררו שם. לא היה אדם שבמשפחתו לא חסר מישהו. האנשים נשארו הרוסים. הרעב גבר מיום ליום, שכן חיו בעיקר ממכירת או החליפת חפצים תמורת מזון וכעת לא נשאר דבר. חיכו שהגורל יבוא על הנשארים משום שהגטו נראה כמו כלוב תרנגולות  אשר בעת הצורך באים לתפוס בו תרנגולת. הכי עצוב היה שבאקציות השתתפו השוטרים היהודים.
באותו זמן הייתה גם בגטו סיניאטין אקציה גדולה ואת האנשים שילחו בקרונות לבלז'ץ. אך בסיניאטין היה הדבר טראגי יותר שכן בלי לחכות עשו זאת ליהודי כל האזור. זהו התחום שמסיניאטין עד הכפר נבוסֶליצֶה, וכן גם כל הכפרים על קו סיניאטין – זאבלוטוב. ואת כולם לקחו בו בזמן לכיוון בלז'ץ. 
ליודנראט בקולומיאה, שעד פסח היו מקומות המגורים הבעיה הקשה ביותר שלו, היו פתאום מספיק מקומות מגורים ריקים.
באקצית הפסח ירו גם בסבתי צירל שרצר בחצר ביתנו, שם התחבאה עם אחותי שהחזיקה בידה. את אחותי לקחו למקום האיסוף. בדרך הצליחה לברוח. היא התחבאה בחדר שירותים וכך ניצלה אז.
פרק 14
גירוש יהודי המחוז כולו לגטו קולומיאה

היינו עדיין תחת רושם הטרגדיה של יהודי קולומיאה וסיניאטין וכבר הגיעו אלינו הידיעות העגומות הבאות. הוכרז כי כל היהודים, מלבד העובדים במלאכות החיוניות למלחמה ועובדים שאינם תושבים בישובי המחוז שלנו, חייבים ומוזהרים בעונש מוות להיות בגטו עד 24.4.1942. באזור שלנו היה הגטו בסיניאטין שמהמחוז שלו נלקחו כבר אחרי פסח, הגטו בהורודנקה והגדול ביותר בקולומיאה, אליו נכנסו כבר יהודי קיטיב, קוסוב, זבלוטוב, פיסטין, רוז'נוב וכל הכפרים סביב.
פרצה בהלה אמיתית בין האנשים. את התפקיד העיקרי מילאה כאן לשכת העבודה בקוסוב ובראשה הרוצח רֶפקוב. הוא זה שהכריע איזו עבודה חיונית למלחמה ואילו אנשים חייבים ללכת לגטו. אמרו גם, כי כאשר יכנסו האנשים לגטו יִירו מיד בזקנים ואת הצעירים יקחו לעבודות שונות, כך שההליכה לגטו היתה גזר-דין מוות.
המאבק העיקרי היה לקבל עבודה כזו שתוּכַּר ע"י לשכת העבודה כחיונית. גם לא היה אצלנו מוסד שהוכר כנחוץ למלחמה. התקווה היחידה הייתה שהנהגת הקהילה תכריז על מוסד כזה. היהודים הביאו אל ראש העיר את הדברים היקרים ביותר שהיו עוד ברשותם והחל מאבק על החיים.
לגבי, חוץ מהבעיה הקשה להציל את עצמי, הייתה לי גם הבעיה של אמי ואחיותי. אך הקשה ביותר הייתה של אמי. פניתי אל המזכיר ואל ראש העיר והם החליטו להעסיק אותי במועצת הקהילה כי הייתי נחוץ להם כדובר גרמנית. הם החליטו גם להשאיר את הרופאים ואת מרפאי השיניים. סידרתי עם בן-דודי ד"ר לויפר כי ירשום את אחותי קלרה כאשתו, ואני ארשום את אחותו כאשתי. כעת נשארו לי עוד אחותי השניה ואמי ולא היה לי כסף לתעודת עובד נבחר. אמא גם לא רצתה להיפרד מאתנו שכן אמרו כי בהגעה לגטו לוקחים את הזקנים.
הטרנספורט היה אמור לצאת ב-24 באפריל בצהריים. כך, הלכתי ב-24 לקוסוב והצלחתי לסדר: הודיעו על הקמת קבוצות של בעלי מלאכה יהודים, שיהיה עליהם לגור במקום, ורשמתי לאחת מהם את אחותי השניה. ברגע האחרון הצלחתי גם לקבל תעודת עובדת לאמי, ללא הצורך לדווח על הגיל. 
כן נבחרו כל הרופאים ומרפאי השיניים לרוז'נוב, וכעובד בעל-מקצוע למועצת הקהילה - השען גוטפריד. 
מלבד הסידור הנ"ל ל-20 משפחות, השאיר משמר הגבול הגרמני 25 משפחות נוספות.  כאוספי גרוטאות נשארה משפחת שרף.
את כל השאר גירשו ממקום הולדתם והותר להם לקחת עמם רק 15 ק"ג מזון וכסף כלשהו. כמה היה המצב טראגי תוכיח העובדה שפישל פידלר הנבון, שראה את המצב ולא רצה ללכת לגטו שם חיכו הרעב, המצוקה והמוות, תלה את עצמו.
בדיוק ב-24.4.1942 בצהרים יצאו האנשים מהבתים והתרכזו במגרש מול מינהלת הקהילה. בשעה 1.00 יצא ראש-העיר פֶדור ראדֶש למרפסת ונתן סימן לעזוב את המקום. אלפי אוקראינים התאספו כדי לראות איך מסלקים את היהודים אשר משאירים את כל הרכוש. בני הנוער נאלצו ללכת רגלית כשהם נושאים על כתפיהם את הצרורות שהותר  להם לקחת. רק לזקנים נתנה הקהילה עגלות לנסוע בהן.
עד כמה רעה הייתה ההנהגה המקומית מוכיחה העובדה הבאה: האזרח המכובד וחבר מועצת הקהילה אשר שווֶבֶּר פנה אל ראש-העיר בבקשה לאַפשֵר לו לשכור עגלה, כדי שלא יאלץ ללכת ברגל. ראש-העיר דרש שישלם לו על כך. כאשר ניתנה לו טבעת זהב והוא לקח אותה, הורה לו ראש-העיר ללכת ברגל.
באותו זמן שילחו את היהודים מעיירות אחרות. בזבלוטוב התיר ראש העיר לכל אחד לשכור עגלה ולקחת כל מה שרצה. כך הייתה ליהודי זבלוטוב אפשרות לקחת עמם מזון לזמן מסוים. אנשי רוז'נוב נחשפו מיד לרעב משום שהשלטון המקומי התייחס אליהם רע. עוד לפני שעזבו היהודים את בתיהם, האוקראינים כבר התרוצצו בין הבתים כדי לשדוד. חלק  שידלו את היהודים להשאיר להם את החפצים והבטיחו שאחר-כך ישלחו להם מזון לגטו, וכאשר ירצו פעם לחזור, ישיבו את שאר החפצים.
כך נכנסו יהודי המחוז לגטו כשהם שדוּדים, ללא חפצים ומזון. מה שהוציאו מבתיהם נשדד בדרך.
את הזקנים רשמו בנפרד ורובם נאלצו ללון ולגור בבתי-מדרש, שם שהו מאות אנשים. עזרה קיבלו רק אלו שהייתה להם משפחה בגטו. מצבם של האחרים היה קטסטרופלי.
החיים בגטו נראו כמו בבית-עלמין. אנשים נראו כמו מתים. אנשי המחוז סבלו רעב. רוב אלו שהגיעו מהמחוז היו זקנים, נשים וילדים. היציאה מהגטו הייתה אסורה. הכנסת אוכל לגטו הייתה כמעט בלתי אפשרית. לא קיבלו דבר בגטו - למרות שהגרמנים הבטיחו 500 גרם לחם לאדם בשבוע, בשלושה החודשים הראשונים לא קיבלו דבר. תפקיד עגום מילאו פה גם הסַפָּקים היהודים. הם כן קיבלו משהו לחלוקה למגורשים, אך חילקו זאת ביניהם ואת השאר מכרו. לפנים הם סידרו מטבח עממי בו בישלו קפה לארוחת בוקר ומרק לארוחת צהריים. אך גם זאת קיבלו רק יחידים ולעשרות אלפי היהודים שהיו אז בגטו לא היה כלום. המוצרים המכורים אותם אפשר היה לקבל בגטו היו יקרים מאד ואנשים לא יכולים היו להרשות אותם לעצמם. לדוגמא מספר מחירים: ככר של 2 ק"ג לחם שהמחיר המקסימלי שלו היה זלוטי וחצי בערך, עלה בגטו בקניה פרטית עד 80 – 90 זלוטי. ק"ג אחד של קמח – עד 50 זלוטי. קמח תירס – עד 65 זלוטי. ק"ג אחד של תפוחי-אדמה – 18 זלוטי. וכנ"ל מוצרים אחרים.
רוב אנשי קולומיאה שעבדו מחוץ לגטו חיו והתענו. הייתה להם שם אפשרות לקבל אוכל וחלקם הצליחו בקומבינציות שונות להבריח לגטו. תכופות סיכנו אנשים חייהם בהבריחם הספקה לגטו. שאר עובדי הכפיים אנשי קולומיאה עבדו במה שנקרא "אומשלגשטעלע" = עמדת השילוחים. זו הייתה עמדה בקצה רחוב וולודובה על גבול הגטו, שם עבדו עובדי כפיים יהודים רבים בעבור האריים והגרמנים. כיוון שהיו מגיעים לשם ארים, אפשר היה להחליף  חפצים שונים תמורת מזון. כאן מילאה תפקיד חשוב המיליציה היהודית, אשר איפשרה לשלם על הכל, אפילו עשתה שותפות עם המיליציה האוקראינית. אי-אפשר לתאר כמה צריך היה להסתכן בעבור כל פיסת לחם. כל המון האנשים הסתובב רעב וכל אחד ארב לאחֵר כדי לחטוף את פיסת הלחם שלו. כל הרגשות האנושיים והמוסר נעלמו.
בעיקר סבלו יהודי המחוז, משום שלא היה להם קשר עם הצד הארי. תוך זמן קצר החלו אנשים להתנפח מרעב. אכלו קליפות תפו"א אם היו ודברי רקב אחרים. כל יום מתו בגטו מאות אנשים. כל היום ראו רק עגלות עם מתים. כדוגמא, אציין שמאוכלוסית רוז'נוב שהועברה לגטו מתו תוך זמן קצר 30%.
חלק מאנשי המחוז הלכו אז לגטו סניאטוב, שם היה קל יותר להשיג מזון. אחרים הסתובבו במחוז תוך סכנת מוות בחפשם לאכול משהו. כשתפסו אותם, ביקשו שיירו בהם, אך החזירו אותם לגטו. האחרים השתדלו שישָלחו לאסוף סירפדים, גרוטאות או כעובדים חקלאיים, רק כדי לעזוב את הגטו. לכך שילמו רבים בדברים האחרונים שעוד היו להם.

פרק 15
חיי יהודי המחוז הנשארים בתקופה שבין 24.4.1942 עד הרישום ב- 7.9.1942

לאחר העברתם הטרגית של היהודים אל הגטו נשארנו, המשפחות הספורות שנבחרו, בודדות והסתכלו עלינו כעל זרים. כאשר איכר ראה ברחוב יהודי, הצביע עליו. היו בינינו משפחות שהתחבאו כי לא רצו ללכת לגטו וחשבו לברוח לאן שהעיניים יורו.
שתי קבוצות התכוננו להבריח את הגבול לרומניה. כדי להגיע לשם היו חייבים להסתכן שכן בכל מקום עד צ'רנוביץ לא היו כבר יהודים בכפרים וכשראו יהודי שדדו אותו והסגירו למשטרה. בתחילה שלחו את היהודים שנתפסו למחנה עבודה בטרנסניסטריה, אך אחר-כך ירו בהם הגרמנים מיד. 
הקבוצה הראשונה כללה את ברל בירנברג ואשתו, פסיה לויפר, צירל שֶכט ואחיה ומנדל ביטֶר. הקבוצה הצליחה לעבור את הגבול, מלבד מנדל ביטר אותו הרגו בדרך. את השאר תפסו, אסרו והעבירו לצ'רנוביץ. שם עשו מכריהם מאמצים וניגזרו עליהם 6 חדשי מאסר בכלא. לאחר שריצו את עונשם הם שוחררו ותמורת כסף הנפיקו להם מסמכים והם ישבו בצ'רנוביץ כאזרחים.
על הקבוצה השניה – ישראל דרזנר, אשתו ואחותה וכן חתנו ד"ר ברגמן ואשתו -  התנפלו, שדדו והרגו אותם. הדבר הפיל פחד על אלו שגם רצו לצאת לרומניה.
אותנו סילקו מבתינו והורו לנו לגור ביחד. ואז הם החלו לשדוד את הבתים. הם מצאו עדיין סחורות שונות שהחביאו היהודים. את הסחורות והרהיטים העבירו למחסנים ומכרו בזול לאוקראינים. את מיתקני החנויות לקחו האוקראינים וסדרו לעצמם חנויות. הייתה שם שמחה כללית.
פחדנו ללכת ברחובות והיינו הולכים בשדות או בסימטאות אחוריות. כולם היו חייבים לעבוד כל יום ולחתום ביומן העבודה של מקום העבודה. אם מישהו לא חתם, הסתכן בכך שישָלח לגטו. לכן היה כל אחד מקפיד שיומן העבודה שלו יהיה חתום. מלבד היחידים שהייתה להם עבודה קבועה, היו השאר חייבים ללכת כל יום לעבודה קשה כמו התקנת דרכים, ניקוי כבישים, סחיבת לבֵנים וכו'. הכי גרוע היה עם האוכל. אסור היה להיות בקשר עם איכר. לקנות - רק בשוק. וכך המשטרה תמיד רדפה את היהודים.
בינתיים בא לרוז'נוב ראש עיר חדש מקיטיב ושמו סיֶלונסקי יורקו, אנטישמי צמא דם.  בגסות היה מציק ליהודים. אני רוצה לתאר מקרה:
כאשר הגיעו הירקות הטריים, הרגישו האנשים הקלה משום שהיה קל יותר עם האוכל. כל יהודי קיבל בקלות מעט ירקות טריים משום שלאיכרים לא היה מה לעשות בהם. את זאת לא יכול היה ראש העיר שלנו לשאת. בלילה עשה, בסיוע המשטרה, מצוד על הבתים בהם התגוררו היהודים. חיפשו ירקות והחרימו כל מה שמצאו. תוך כדי כך היכו מכות רצח.
בכל בית יהודי נמצאו מספר ק"ג תפוחי-אדמה טריים, מספר ק"ג תבואה, ביצים אחדות, תירס טרי. אפילו עגבניות ובצל לקחו. את הכל הם שלחו לקוסוב לז'נדרמריה הגרמנית ודרשו שיקחו כבר את היהודים משום שהם גונבים ועושים נזקים אצל הנוצרים. מלבד זאת אמר, כי הם מסתירים יהודים הבורחים מהגטאות.
עד כמה פגע הדבר בתושבים היהודים מוכיח גם המקרה הבא: המורה היהודי אברהם שיף הביא משָכֵן ק"ג אחדים של תירס אל הטחנה. איש המיליציה האוקראיני בֶּדנורסקי אסר אותו, למרות שתירס לא היה ברשימת ההקצבה, הוביל אותו לקוסוב ומסרו לידי איש המילציה מרוז'נוב – מיצקן. לאחר שמיצקן היכה אותו כל הלילה, הביא אותו ללא ידיעת הז'נדרמריה הגרמנית לקולומיאה, שם ירה בו הגסטאפו מיד.
בתנאים כה קשים נאבקתי בתחומים שונים – בעניין של הספקת מזון למשפחתי ובמקום עבודתי שנעשה מיום ליום קשה יותר. העבודה תחת מרותו של ראש עיר כזה נעשתה קשה מנשוא והייתי חייב לעבוד ימים שלמים ותכופות לילות שלמים.
כשההלשנה הגיעה לאזני מנהל העבודה הוא החליט לגרש את כולנו לגטו. במאמצים רבים דחו זאת מיום ליום.
בינתיים יצאה פקודה לפיה מספרם של עובדי מחנה העבודה בקוסוב יצטמצם ל-450 עובדים יהודים כולל כל האזור. האנשים ימוינו לקבוצות. מה שאומר, כי לעובדים החשובים יהיו תעודות זהות מיוחדות עם אות 'א' אדומה גדולה (=איד, יהודי), ולשאר תעודות זהות אחרות. אמרו אפילו, שאֵלו שיקבלו את ה-'א' האדומה, אסור יהיה לאיש לעשות להם משהו משום שהם רופאים, מרפאי שיניים ומכונאים. ובגרמניה עובדים עדיין היום היהודים הנושאים את ה-'א' = עובדים שחשיבותם רבה ביותר.
יהודים החלו להתרוצץ כדי לקבל את ה-'א' האדומה. שוב החל מסחר בנפשות היהודיות, משום שכל אחד לחץ בכוחותיו האחרונים להישאר. האחרים נאלצו לעבור לגטו, משם היו מגיעות מדי יום ידיעות נוראות על רעב ומצוקה.
מאד השתדלנו אצל ראש העיר והבאנו לו הכל, כל מה שרק רצה. הוא היה מבטיח לנו עזרה אך שיחק משחק כפול ובכל הזדמנות ביטא את שינאתו ליהודים.
כך קיבלנו פתאום את הידיעה כי על כל העובדים היהודים להתאסף ביום ראשון אחד  מול בית הקהילה. מנהל העבודה הגיע והיו לו כבר תעודות 'א' מוכנות לשלושה רופאים, לי, לזינגר, לגוטפריד, ולמכונאי אחד – בירנברג.
כמה גדולה הייתה האכזבה שלנו – חשבנו שיתנו תעודות 'א' ל-50% וקיבלנו רק 7. כשהאנשים נקראו הוא הבחין בבירנברג שהיה חלש פיזית, וקרע את התעודה שלו.
 בהשתדלויות גדולות ביותר הצלחנו לקבל 3 תעודות, ביניהן אחת לאחותי כי הייתה רשומה כאחת משלושה העובדים. כאשר פניתי אליו וביקשתי תעודות בעבור עוד מספר יהודים, הוא נתן לי כזו סטירה עד שדם זב מאַפִּי. מיד לאחר מכן נסע לפיסטין, שם גם עשה אותו דבר. הטרגדיה היתה גדולה, אנשים היו אובדי עצות. משפחת בירנברג יצאה לרומניה, אך לא קיבלנו מהם שום ידיעה. הדבר גרם לכך שאנשים אשר גם כן התכוונו להבריח את הגבול, נמנעו מכך.
רוב היהודים החלו לעסוק באיסוף. בעבור 300 זלוטי קיבלו תעודת מְלַקֵּט  סירפדים בשדות לצורך עיבוד טכסטיל, מה שהוגדר כחיוני למלחמה. חלק אספו נוצות ואחרים  אצטרובלים. כך שכולם כמעט הסתובבו כאוספים - מְלַקְּטִים.
הדבר שוב עורר אי-שביעות רצון אצל האוקראינים והם החלו לעקוב יותר אחרי היהודים. הצלחנו לסדר אצל מנהל העבודה שהיהודים ללא תעודות ה-'א' יוכלו להשאר ויעבדו בקציר תבואה.
כיוון שראש העיר, ממלא מקומו ואחרים מאנשיו קיבלו שדות שהיה צורך לעבד אותם ולמנהל העבודה גם כן הייתה תבואה משלו, הם התירו ליהודים להישאר ולעבוד. לי הוא הבהיר שאני מתחייב בראשי אם יחסר משהו או אם עבודתם תהיה גרועה.
עמדנו בייסורים  ובקשיים רבים, אך הצלחנו ואיש לא שוּלַח מיידית, עד שהגיעו אלינו הידיעות הקודרות מקולומיאה.


פרק 16
מבצע הרישום  בקולומיאה – 14.8.1942 והרישום  הטרגי  ב-7.9.1942  (5 ימים לפני ראש- השנה תש"ג)

גטו קולומיאה היה כקלחת רותחת והבעיה העיקרית הייתה להשיג פרוסת לחם. כך  נמשכו הימים והשבועות. בקיץ הורגשה הקלת-מה בהשגת האוכל כשהופיעו ירקות ופרות. כמו-כן רבים יצאו כעובדים מלקטים וכעובדים חקלאיים. אז פקד הגסטאפו על כל הגברים לבוא ב-14.8.1942 אל חזית משרד העבודה כדי לבצע רישום. גברים שלא יבואו ולא ימצאו בגטו, או אלו שיאחרו ויבואו דקה אחרי 6.30, מיד יירו.
הידיעה עוררה שוב חוסר שקט. האנשים התאספו בקבוצות לפני לשכת העבודה. בדיוק ב-6.30 הגיעו אל הגטו מכל הכיוונים אנשי גסטאפו עם אנשי שופו ומשטרת העזר והחלו לחפש גברים שהסתתרו. את מי שמצאו הביאו אל הרחבה ליד הקהל, השכיבו אותם כשראשיהם אחד כלפי השני ופניהם לארץ ויירו בהם.
באותו זמן הופיעו ראש הגסטאפו ליידריץ בליווי גיה והחלו לנהל את מבצע הרישום. גם כאן הם לא עמדו במילה. עם רובים אנגלים הם המתינו לאלו שיאחרו. הקרבן הראשון היה שֶרל רופא השיניים, שאיחר מספר דקות. כשהגיע אל הקבוצה קידם אותו קליע של הרוצחים. גופו המת מוצף הדם שכב לפני הקבוצה. אחריו בא הגורל על האחרים שהססו אם ללכת או לא, ואיחרו.
לאחר זאת הם בצעו את רישום העובדים. אילו שלא מצאו חן בעיניהם הוצאו מהקבוצה. חלק מהקבוצות נשלחו מיד לעבודה, בעיקר אלו שהמנהלים ציפו להם. את האחרים העבירו למקום סגור ולאחר שמיינו אותם שוחררו. בסיכומו של מבצע רישום זה, נשארו בגטו 63 גופות.
לכולם נראה היה, שאֵלו שהתייצבו מיד עשו נכון יותר מאֵלו שסיכנו חייהם והתחבאו. אך איש לא הבין שהייתה זו רק הקדמה כדי להוליך שולל את האנשים, כדי שלא יתפסו מה מכינים להם ושיאמינו כי הרישום הוא רק ביקורת על העובדים. במציאות הייתה זו הכנה לטרגדיה הגדולה שהכינו ל-7.9.1942, בדיוק 5 ימים לפני ראש-השנה. הדבר היה חשוב להם כדי לתפוס כמה שיותר יהודים בכלוב המוות – המגרש הסגור מול לשכת העבודה.
כשנרגעו מעט ממבצע הרישום, הגיע באופן לא צפוי המידע, כי ב-7.9.1942 יתנהל שוב רישום קפדני. כולם, ללא הבדל - גברים, נשים, ילדים, המיליציה, היודנראט – חייבים להופיע לרישום ומי שימצא באותו יום בביתו – יִיָרֶה.
בהלה ופחד פרצו. הפחד עוד היה גדול יותר כשהתברר שכל מוסד חייב לערוך רשימת עובדים חיונים מאד לעבודה. לכך קיבלו המנהלים הגרמנים הוראות שישתדלו להצהיר על כמה שפחות אנשים. שוב התחילה התרוצצות בקולומיאה ושילמו כסף בנסיון להיכנס לרשימה של עובדים חיוניים. אנשים התאמצו לקבל תעודות של מלקטים כדי לא להיות בגטו ביום הקריטי.
בקצרה, היה בוער. כדי שאנשים לא יסתובבו הודיעו שוב, כמו בפעם הקודמת, כי בשעה 6.00 יש להתרכז לפני לשכת-העבודה בקבוצות עפ"י מקום העבודה. זאת באיום, שכל מי שיהיה אז בגטו מיד יִיָרֶה. האנשים היו אובדי-עצות, לא ידעו מה לעשות. כך, היו שהחליטו ללכת – חלק נסעו למחוז כמלקטים ורבים יצאו באופן לא ליגאלי בתקווה להגיע לרומניה.  רובם בדרך לגבול הרומני, בכיוון קיטיב.
כשהגיע היום הטראגי – יום שני ה– 7.9.1942, חמישה ימים לפני ראש-השנה, התאספו האנשים לפני לשכת העבודה בקבוצות עפ"י מקומות העבודה, יחד עם נשותיהם וילדיהם. בשעה 6.00 בדיוק הופיעו אנשי הגסטאפו, השופו, המיליציה האוקראינית ועוזריהם. חלקם נשארו עם אנשי הקבוצה, האחרים התפזרו ברובעי הגטו בחפשם אחר נשארים בבתים, תוך שהם יורים בהם בו במקום. היו שהסתכנו והתחבאו בבית. אפשר לתאר כמה פחדו האנשים במקומות המיסתור כשבבתים הסתובבו כל פעם רוצחים אחרים – אחד לחיפוש, אחר לנצל את ההזדמנות ולשדוד. האנשים בבתים היו בין החיים למוות.
הרוצחים הובילו את כל הקבוצות למתחם סגור מול לשכת העבודה, שהיה מוקף בגדרות גבוהים. בפנים היה מחסן עצים. המקום היה נעול ולא ניתן היה לצאת ממנו – כלוב מוות אמיתי ליהודים. לשם דחפו הרוצחים את היהודים עפ"י רשימות. איש לא הבחין בכך שהמקום נמצא בשכנות לאורטסקומנדו (=מילציה אוקראינית), הרוצחים גייסו את הצבא ואנשיו עמדו סביב הגדר - כלוב מוות אמיתי.
הקבוצות התייצבו עפ"י הרשימות של מקומות העבודה. ראש הגסטאפו ליידריץ בליווי גָיָה, מנהל העבודה מיכאל ואחרים נגשו לכל קבוצה ושאלו היכן הם עובדים. האחראי הציג אישורים והצהיר על מספר העובדים שיש לו. לכך הוציא הגסטאפו רשימה אותה נתן המנהל הגרמני ובה היו רשומים החיוניים ביותר. קראו בשמם והעמידו אותם בצד בנפרד. את השאר העמידו, תוך שמכים אותם, בצד אחר. הם נאלצו לשבת על הרצפה ואם מישהו ניסה להרים את ראשו היכו אותו מכות רצח. לרוב קראו רק שמות גברים וכשאשה הייתה קוראת לבעלה, היכו אותה רצח והיא החלה לדמם. פתאום החל ילד לצעוק "אבא, אבא". איש גסטאפו בא בריצה והיכה בראשו. הדם זרם והילד נפל מת במקום.
אז הרגישו האנשים שמכינים להם פה משהו נורא וכל אחד חיכה בפחד מוות לגזר דינו –  האם יקראו בשמו והוא ישָלַח אל ה"טובים", או אל ה"רעים". הרגע שיקבע אם לחיים או למוות. המנהל של הפולקסדויטשים, הלֶרבך, הופיע. הוא התרוצץ כחיה רעה והיכה בשוט כל מי שנפל לידיו. ככל שנשפך יותר דם הוא נעשה פראי יותר.
האנשים החלו לתפוס מה מחכה להם. אי-אפשר לתאר את הפניקה ואת הסצינות האכזריות שהתרחשו. הלכו מקבוצה לקבוצה ובחרו אנשים מעטים בלבד לעבודה. את השאר – 80% מהנאספים, העמידו בצד 'הרע', ביניהם כל חברי היודנראט מלבד היו"ר הורוביץ והוטשנֶקֶר. את הרב לוי – רבה של קולומיאה ואת הרב של קוסוב הושיבו על האדמה ליד השער. קולות הילדים הגיעו עד השמים.
הקבוצה האחרונה הייתה קבוצת העובדים היהודים שעבדו אצל הלֶרבך, שם עבד גיסי. כשהם ניגשו, דיווח גיסי על תפקידי האנשים והלרבך בחר מתוך 60 רק 18 עובדים מקצוענים. כאשר גיסי פנה אליו ואמר שחייבים לצרף גם נשים, ביניהן הייתה אחותי ראשונה, היכה אותו איש הגסטאפו במקל על ראשו. רק לאחר התערבותו של הלרבך הוא הוסיף לקבוצה מספר נשים, ביניהן גם אחותי.
את הנבחרים העבירו לבניינים הגבוהים של בית-הספר למסחר שם נכלאו והועמדה שמירה. על הנשארים עשו חיפוש ולקחו מהם כל מה שרק מצאו אצלם. ואז העלו אותם על קרונות והם נשלחו לבלז'ץ. 
באותו יום שוּלחו 7000 איש. דחסו בקרון אחד אנשים כה רבים עד שהאנשים החלו להחנק מיד בעלייתם. בנוסף זרקו הגרמנים פנימה גפרורים וחפצים אחרים והאנשים נחנקו מכך. בהעמסה השתתפו גם השוטרים היהודים ובסוף אטמו את הקרונות בקרשים כדי שלא ישאר שום סדק. על הקרונות היה רשום היעד – "בלז'ץ" ו"חולים".
כשהכניסו את השאר לגטו, ציווה הורטֶל לערוך רשימה של הנבחרים. תעודות העבודה שלהם הוחתמו בחותמת של הגסטאפו עם החתימה שלו והודיעו כי רק הם יֵחָשבוּ ליגליים. אלו שהתחבאו ולא התייצבו ברישום או נמצאים בגטו מסיבה אחרת, חובה להסגירם לידי הגסטאפו. בעת שאמר זאת לקבוצת העובדים, הגיעה אשה שיצאה מהמחבוא שלה. הורטֶל ירה בה במקום והיא הייתה הקרבן האחרון של הרישום הטרגי שהתקיים ב-7.9.1942 בקולומיאה.
אי-אפשר לתאר כל סצנה כואבת בה התנסו הקרבנות החפים מפשע לפני מותם. מי שראה את המכות שהיכו כמעט כל אחד בעת שנשלח לצד הרע, לא ישכח לעולם את המראה. כשכבר התעייפו מההכאות הרצחניות האלה, הם הכינו במרכז המתחם שולחן ועליו בקבוקי בירה רבים. כך הם התרעננו ואת הבקבוקים הריקים זרקו בראשי הקרבנות. את סִבלם של האנשים שישבו ונאסר עליהם לקום ואפילו את צרכיהם נאלצו לעשות תחתיהם, אי-אפשר לתאר. נהגו בהם ככל שרק התחשק. כאשר הפשיטו אותם היכו את גופם העירום. אחר-כך העמידו אותם עירומים בשורות וכל אחד היה חייב להחזיק בזרועו של חברו. כך שילבו את ידיהם כדי שלא יוכלו לברוח. כאשר מישהו לא יכול היה להמשיך או ניסה לברוח, ירו בו בדרך. 
כך הובילו אותם אל הרכבת. באמת אינני מסוגל לתאר את כל העינויים. 



פרק 17
הרישום במחוז –  7.9.1942

בכל המחוז החלו מאמצים קדחתניים לקבל את תעודת ה"א" וכן לצאת לכפרים בתפקיד מלקט. כל יום הגיעו גם אנשים רבים מקולומיאה, רובם יצאו לכיוון הגבול הרומני. המנהלים מכרו ברצון את התעודות ותוך כך הוציאו מהיהודים בדרכי מרמה את כספם האחרון. בתוך המהומה התברר לנו פתאום שהרוצח הראשי רֶפקוב, שלקח רכוש כה רב מיהודי קוסוב, יוצא פתאום לחופשה עד ה-7.9. קיווינו שעד אותו יום יהיה שקט ובהעדרו לא יקרה דבר. שמענו שבקולומיאה עומד להתבצע שוב רישום, כמו בפעם הקודמת.
כמה המום הייתי כשביום ראשון אחר-הצהרים טילפן אלי חברי ברֶטלר מקוסוב, והודיע כי ביום שני ה- 7.9.1942 יתבצע רישום בקוסוב וגם בקיטיב, בנוכחות מנהל העבודה של הורודנקה וכן של הגסטאפו. שאלתי אם ניתן להבין זאת גם לגבי רוז'נוב, והוא ענה בשלילה. הערכתי שברוז'נוב אושרו בסך-הכל 6 תעודות עבודה בעלות "א" אדומה ולכן לא באה רוז'נוב בחשבון. הבאתי זאת לידיעת כל היהודים וכולם חיכו בחרדה לצרות הבאות.
כאשר נודע לאנשי קיטיב על הרישום התכוננו רובם לברוח לגבול הרומני ושם ליפול לידי המשטרה. הייתה בכך סכנה שיֵאָסרוּ או יִשָלחוּ לטרנסניסטריה. הראשונים שברחו היו אנשי קולומיאה ואחריהם אנשי קיטיב.
במשך כל יום ראשון ברחו אנשים מקיטיב בכיוון הדולינה אל הצ'רמוש, שהוא הגבול בין קיטיב לרומניה. באפילת הלילה עברו את הצ'רמוש אנשים ממקומות שונים, בתקווה להגיע לצ'רנוביץ.
ביום שני ה-7.9.1942 החלו אנשים כבר לפנות בוקר להתאסף עם תעודותיהם במגרש הספורט בקוסוב, בהניחם שאכן יערך רישום. רק אלה שמסמכיהם לא היו תקינים התחבאו במקומות מסתור. אך מזעזע ביותר היה כאשר במקום הגרמנים מלשכת העבודה הופיעו הרבה אנשי גסטאפו, שופו וז'נדארמריה והקיפו את המגרש מכל הצדדים. מי שניסה לברוח – נורה. נוצרה בהלה גדולה ואֵימה. כאשר ראו את גופות המתים קפאו האנשים בפחד ואיש כבר לא ניסה לברוח.
המון האנשים הוקף והחלו לגרשם לכיוון קולומיאה. כך היה בקיטיב, שם החלו לגרש את האנשים לקוסוב. מראה יהודי קיטיב המגיעים לקוסוב היה מעורר חלחלה – לפני כול ההמון הלך היהודי יעקב קנול ונשא בידיו ספר תורה. הוא הלך ראשון ושר כל הדרך מזמורי קינות מהתפילה. כאשר התקרבה התהלוכה לקוסוב צירפו אותו ליהודי קוסוב וכולם בכו וזעקו. התושבים הנוצרים הביטו ומאד שמחו – סוף-סוף מתפטרים מהיהודים.
בקוסוב נבחרו, אחרי התערבות מיוחדת, מעט עובדי כפיים, בעיקר כאלו שאינם בנמצא בקוסוב. את השאר גירשו, תוך שמכים אותם במכות רצח, יחד עם יהודי קיטיב ורוז'נוב לקולמיאה. אחרי טרנספורט זה, שהיה מוקף באנשי גסטאפו, נסעו עגלות עליהם הושיבו זקנים, חולים וגם כאלה שכבר לא היו מסוגלים ללכת בגלל מכות הרצח. בחלשים יותר ירו בדרך וגוויותיהם התגוללו בדרך. הם ירו בדרך גם בפרל פליקס וכשעברו שם אנשי רוז'נוב הם זיהו את הגופה שהיתה מונחת עירומה ביער.
אחרי שיחת הטלפון ביום ראשון בערב לא יכולתי לישון כל הלילה. ביום שני ה-7.9.1942 באתי לפנות בוקר לעיריה והתיישבתי לעבוד. לא הצלחתי לעבוד. המזכיר, וכן ראש העיר, הגיע מקיטיב מאד מוקדם הפעם. הוא לא היה מגולח ומאד השתנה, אך לא אמר לי דבר. הרגשתי שקורה משהו. המזכיר אמר לי ששמע שבקוסוב תהיה אקציה. חשבתי שהוא אומר כך כי אהב לבשר בשורות רעות. ראש-העיר בכלל נמנע מלפגוש אותי. לא יכולתי לעבוד ורציתי ללכת לראות מה קורה בבית. כשבאתי הביתה מצאתי את אמא שוכבת במיטה ואחיותי לידה. סיפרתי שיש משהו באויר ולדעתי עליהן לצאת מחוץ לכפר אל היער ואני, כשאדע משהו אבוא אליהן במרוצה. אחיותי אמרו לי שאמא חשה ברע. הייתי אובד עֵצות, ראשי היסתחרר ולבי היה כבד עלי מאד. אולי הרגשתי שזו הפעם האחרונה שאני רואה את אחיותי להן ערגתי כל חיי. חזרתי לעיריה. מיד כשהלכתי באו לחפש אותי מהעיריה. כשנכנסתי למשרדי מצאתי את שולחן הכתיבה שלי פרוץ - חיפשו את רשימת היהודים הנמצאים עדיין ברוז'נוב. תמיד החבאתי אותה כדי שלא ימצאו אותה. באותו רגע ראיתי את אחותי קלרה רצה אלי אל העיריה - היא רצתה לדעת מדוע חיפשו אותי בכזו דחיפות. כאשר המזכיר קוטֶלניצקי ראה זאת, צעק אלי שאומר לאחותי לברוח משום שברחוב עומדים אנשי מיליציה אוקראינים וז'נדרמים גרמנים ויורים ביהודים. לא הייתה לי כבר אפשרות לרוץ החוצה משום שבאותו רגע הוצבה לפני העיריה עמדת שמירה עם איש גסטאפו אחד. לכן ביקשתי ממנו שירוץ אל אחותי ויזהיר אותה שתברח. אני עצמי באתי בריצה אל ראש-העיר למרות שהמזכיר הזהיר אותי לברוח, שמא יהיה מאוחר מדי.
נכנסתי אל ראש העיר וכשראה אותי נתן צעקה: "בְּרַח, משום שאתה אבוד"! שאלתי אותו אם אינו יכול לעזור לי, והוא ענה - לא, משום שהמקום נשאר "יודנריין" (=נקי מיהודים). הוא יטלפן למשרד העבודה בקוסוב כדי שישחררו אותי, אך בינתיים עלי להסתתר כי הגסטאפו עומד כבר לפני הדלת. ביקשתי ממנו שלפחות יכלא את משפחתי ויחזיק אותה יום-יומיים ואחר-כך ישלח אותם לגטו, כדי שלא ישָלחו באקציה. הוא הבטיח שישתדל והחל לצעוק שאברח. אמר לי שלא ארוץ בכיוון ביתי, כי האקציה כבר שם. אם ארוץ הביתה לבטח יהרגו אותי. פתחתי את הדלת ומבעד לסדק ראיתי ז'אנדרם גרמני עומד בסמוך לה, כך שדרך המסדרון לא יכולתי כבר לצאת.
הייתי מאד מחושב ושקול - קפצתי מבעד לחלון ועברתי מאחורי הטחנה שם היה עלי לעבור בריצה את הכביש הראשי. מאחורי העיריה הבחנתי ברופא השיניים בלו רומֶר וצעקתי אליו: "בלו, בוא כי אתה אבוד!" רופא השיניים רץ אחרי כשעליו חולצה בלבד. איש גסטאפו הבחין בנו וירה לעברנו, אך למרבה המזל החטיא. חצינו את הכביש, נכנסנו לשדה תירס ורצנו לאורך היער כדי לצאת אל מחוץ לכפר. כשרצנו שמענו את היריות. לא ידעתי אז עדיין, אך נודע לי אחר-כך, כי הכדור הראשון פגע באחותי קלרה כאשר רצה מהעיריה דרך השדות בחזרה הביתה. היא נפלה מתה במקום, בין השדות, לא הרחק מביתנו. נורתה ע"י מיצקן, איש המיליציה ברוז'נוב שתמיד רדף אותה. כך הייתה אחותי קלרה הקרבן הראשון של האקציה ברוז'נוב. באותו זמן הוא בא אל ביתנו עם איש מיליציה נוסף, שם עמדה אחותי השניה רודי עם אמי. כשראו אותם, הן התכסו תחילה במעיל.
כאשר החלה המיליציה לפרוץ את הדלת החביאה אחותי את אמא במיסתור ואותה הם לקחו למאסר בעיריה. כדי להגן טוב יותר על האמא היא ביקשה מהפקיד בעיריה שיביאו אותה הביתה כדי שתוכל לקחת משהו. ושם בכוונה החלה לדבר עם איש המיליציה באוקראינית כדי שאמא תבין ולא תשמיע קול. היא עוד זרקה על המחבוא כרית כדי שלא יחפשו שם ובעצמה נלקחה עם יהודי הטרנספורט הראשון מרוז'נוב, שצורפו ליהודי קוסוב. גורלה לא ידוע לי. אך כפי ששמעתי, העלו אותה עם השאר על קרונות שהובילו לבלז'ץ.
אמא שכבה במסתור ביום שני, וביום שלישי לפנות בוקר יצאה משם וזחלה אל מתחת המרפסת בבית, שם גר ראש-העיר, ושכבה שם עד יום שלישי בערב. באותו יום ניגשה לילנה רַדֶש אך זו לא רצתה להכניסה לביתה וכשיצאה תפסו אותה בניה ופרחחים נוספים והוליכו לכלא תוך שהם מכים אותה בדרך.
שם קיבל אותה בתחילה השומר סֶמֶן האובוקו ושלח אליה איש גסטאפו. הנל היכה אותה מאד, הפשיט אותה מבגדיה ונתן לסֶמֶן שמיכה לאמא שתוכל להתכסות בה. אחר-כך ביקשה אמא מראש הכפר שיתנו לה להכנס הביתה. בתמורה נתנה לו לבנים וחפצים אחרים. בויקו לקח 2 אפודות, את השעון, מגפיים וחפצים אחרים. לאחר-מכן הביאו את אמא עם חוה רפפורט, פרל שייבר, מלכה פליקס, מינה שניצר, יענקל גוטהרץ עם המשפחה ויהודים אחרים לבית הכלא  בקוסוב.  בקוסוב נכנס לכלא אייזיק דרזנר ואמא נתנה לו שעון זהב ואת שאר הכסף וביקשה שכשיראה אותי יעבירוֹ אלי. בקולומיאה הייתה אמא 8 ימים בכלא.
את כל אנשי קוסוב, רוז'נוב קיטיב ומקומות אחרים גרשו לכלא בקולומיאה, שם מתו רבים. ביום חמישי ה-10.9.1942 העלו אותם על קרונות – 100 איש בכל קרון ושלחום לבלז'ץ. רבים נחנקו במקום, כמו ישראל גוטפריד וילדיו, דבורה קמל והילד, ברונצי זינגר ואחרים. האנשים שהגיעו אחרי יום חמישי לקולומיאה נשארו בכלא ולא נשלחו. ביניהם אמא, ד"ר קמיל, פרל גוטהרץ, ברונצֶ'ה שֶף, יונה שניצר, אברהם פליקס ומשפחתו, זיידה שטויבר, בינה גוטפריד, חוה רפפורט ורבים אחרים.
ברוז'נוב נורו במקום 7 יהודים: אחותי קלרה, לייב שניצר, אפרים וונדרמן, בתו של אברהם לנדוויס ואחרים. לייזר פליקס ניסה לברוח מהעגלה וירו בו. שפינרוד ופייגה ווילדֶה מתו בדרך. 
ומה קרה אתי? כשהיריות לעברנו לא פגעו, למרבה המזל, רצנו כמשוגעים דרך השדות. עברנו את הריבניצה ורצנו לכיוון היער. כשהגענו לגבול לנובוסליצה, ליד בור פחם נשארנו עומדים על ההר. זחלנו לתוך חפירות הגנה שהיו שם עוד מתקופת הסובייטים. במרוצתנו בדרך הצטרפו אלינו שתי נערות – חַנצֶ'ה לויפר ומלצֶה רוזנבוים. כך שכבנו שם כל היום מקווים שנשמע משהו מרוז'נוב. אחר-הצהרים הבחנתי פתאום שבחפירות ההגנה מתקרבת אלינו דמות. מאד נבהלנו אך כשהאיכר קרא לנו בשמנו נרגעתי. היה זה שצ'רבון, הפועל שעבד בבור הפחם והכיר אותי היטב. כשראה אותנו מתחבאים הביא לנו שזיפים, כי לחם לא היה לו לעצמו. ביקשתי שיעבור ברוז'נוב ויברר מה קורה שם. בעיקר שלחתי אותו אל המזכיר כדי שיציל את משפחתי. הוא הסביר לי שרוז'נוב סגורה, אך ישתדל בלילה או בהקדם להיוודע מה קורה. אמרתי שאבוא אליו ביום שלישי בבוקר כדי לקבל מידע. 
כשהאיכר עזב היה כבר חשוך והחלטתי לעזוב מיד את המקום כדי שלא יסגיר אותנו. הלכנו ליער ושם עברנו את הלילה. היה קר וגשום ולא הרגשתי דבר כי הייתי מאד לא רגוע לגבי אמי ואחיותי. לא יכולתי לחכות לאיכר-הרועה והלכתי עוד בחושך לביתו. אשתו הכניסה אותי ונתנה לי לאכול. בינתיים הוא חזר וסיפר לי שיָרוּ באחותי קלרה, לקחו את אחותי רודי וגם את אמי שלחו לקולומיאה. עוד אמר, כי המזכיר הורה לי לברוח לאן שהעיניים יורו לי. תפסו את כל היהודים מלבד אותי ואת ד"ר לויפֶר, שאותו מחפשים במיוחד. בינתיים הגיעו אל הרועה-האיכר גם רופא השיניים והנערות וביקשנו ממנו להישאר אצלו מספר שעות. האיכר נתן לנו אוכל, אך לא יכולתי לאכול דבר. ראשי בער ועמדתי כמו מאובן בגלל המידע. את כאבי לא ניתן לתאר. חנה לויפר אמרה שיש עימה כסף ותכשיט והיא יודעת היכן נמצאים אחיה ד"ר לויפֶר והנצ'ה דרזנר ועלינו לברוח יחד לרומניה. היא מוכנה כבר ללכת. אני עמדתי כל הזמן ולא הוצאתי מילה מפי, חשבתי רק איך אוכל להציל את אמי ואת אחותי השניה. בלעדי הן לבטח אבודות ואני שייך להן. או להיות יחד עימן או לחלוק את גורלן – לכן דרכי היא לקולומיאה.
כאשר הסברתי לחברי את החלטתי, החליטה חנצ'ה לויפר ללכת מכאן מיד לחפש את אחיה. רופא השיניים אמר שהוא גם רוצה ללכת עימי לקולומיאה כי שם נמצא בן דודתו. מלצ'י רוזנבוים גם ביקשה שניקח אותה לקולומיאה. יעצתי לכולם שכדאי להם להציל עצמם ברומניה, אך הם רצו ללכת עימי. חנצ'ה קמה והתכוננה לצאת מהר לדרך. ביקשנו מהרועה  שיתן לנו להישאר מעט אצלו עד שנצא לדרך. הוא אפה לנו רקיקים קטנים ונתן שזיפים. רופא השיניים נתן לו כלי לאש ועוד זוטות והרועה נתן לו ז'קט קרוע של רועה וקסקט קרוע. גם מלצֶה החליפה את הסוודר שלה בבגד של איכרה. כך ישבנו וחיכינו שהגשם יפסק מעט. פתאום בא האיכר במרוצה ואמר שבין השכנים מסתובבים אנשי מיליציה ותפסו פה יהודים, עלינו לברוח מיד, כי הוא בסכנת מוות. יצאנו מהביקתה והתחלנו לטפס בזחילה על הר. היה זה אחרי גשם, ההר היה משופע וחלקלק ונאלצנו לזחול על ארבע. הטין הצהוב של ההר נדבק לידיים ובקושי הגענו אל ראש ההר. כאן לא היינו כבר בסכנה של אנשי המילציה, משום שהיה זה איזור הגבול בין רוז'נוב לנובוסליצה והכפר טראסיונֶץ, בו כבר לא היה מותר להם לחפש. 
בראש ההר נשארנו עומדים, ניקינו עצמנו מהבוץ ובפעם האחרונה העפתי מבט על עיירת ביתי. וכשעמדתי כך שבור וקפוא ולנגד עיני הצטיירה תמונת חיי, הרגשתי פתאום כי  משתלטת עלי תחושת נקם. אני חייב לחיות! אני רוצה לחיות, אני רוצה להציל את אחותי, אני חייב להצילם ואם לא – אני חייב לנקום את דמם החף מפשע. על ראש ההר נשבעתי אז לנקום ולְהֵאָבֵק, לזכות להגיע ליום בו אחזור להיות אדם חופשי. מוּנָע בכוח פנימי חדש שהתעורר בי, הסרתי מהר את מבטי ממקום הולדתי והתחלנו לרוץ בשדות לכיוון קולומיאה.
בכוח זה עברנו בריצה את המחסום בין רוז'נוב לטראסיונֶץ, המקום הכי נורא בו היו אנשי משמר. עברנו אותו בשלום ונכנסנו ליער קרוב "קטרינה". הלכנו כך בין העצים ומהענפים טפטפו עלינו טיפות הגשם שהיו על העלים. כך הגענו כבר בחשכת הלילה שבין שלישי לרביעי 8.9.1942 ללב היער ושם נאלצנו ללון. התיישבנו על האדמה הלחה. היינו רטובים מהגשם עד הכותנות. כיוון שפחדנו שלא יתפוס אותנו שומר היער, יצאנו אל השדה. כאן עמדו ערימות חציר. חפרנו בערימה אחת מחילה ושלושתינו זחלנו לתוכה והיסוינו את הפתח כך, שאיש לא יכול היה לראות שנמצאים שם אנשים. היה קר והחציר חימם וכולנו נרדמנו. כאשר התעוררנו הייתה השמש גבוהה. חזרנו ליער ותחלנו מהר ללכת. עקפנו את טרויצה כי הייתה שם מיליציה. שם התגלה לעינינו משולש של 3 כפרים ולא ידענו לאן ללכת. באנו לבית בקצה הכפר כאמֶטשין. האיכרה הורתה לנו לברוח כי חצי שעה לפני-כן  הייתה פה בדיוק המילציה של קוסוב ולקחה את כל היהודים. המשכנו אז בדרכנו לטרוץ'. אך כדי להגיע אליה היה עלינו לעבור מספר שבילים בין בתים. כך רצנו בין שדות ויערות. כאשר כבר הגענו עד טרוץ' הזהיר אותנו איכר לא להיכנס כי נמצאים שם גרמנים ואנשי מיליציה והם לוקחים את היהודים. התחלנו ללכת לאורך היער שליד הכפרים.
ביום רביעי אחה"צ הגענו עד כפר השוכן על גבעה מול היער. 
הרעב והקור מאד הציקו לנו. החל להחשיך, פחדנו להיכנס עמוק ליער והתיישבנו בקצהו. כאן חשבנו לעבור את הלילה. כשישבנו שמעתי צעדי אדם ובחשיכה הבחנתי באיכרה צעירה שהלכה להביא חציר לבהמות ושרקה שיר רוסי. כשהתקרבה אלינו החלטתי לבקש ממנה מספר תפוחי-עץ כי ראיתי שיש לה עצי תפוחים רבים. כשנגשתי אליה היא נבהלה ממני כי נראיתי כמו פרא. מיד הרגעתי אותה ואמרתי שאני יהודי המסתתר כדי לא להיהרג וזה מספר ימים שלא אכלנו. מיד הניחה את החציר והביאה 30 תפוחי-עץ. כשהוצאתי את 30 הזלוטים האחרונים ומסרתי, היא סרבה לקחת. להיפך, מאד כאב לה עלינו וסיפרה שאצל אביה שומר היער מסתתרים יהודים רבים. החמלה שלה כלפינו וגם המראה שלה עוררו אצלי אֵמוּן וביקשתי שתרשה לנו לזחול לתוך הקש במתבן ולהתחמם שם. היא אמרה שהיא חייבת לשאול את בעלה, אך הוא איש טוב ובהחלט יסכים. אמרה לנו שנשאר לשבת ובעלה יבוא. כשישמיע 3 נקישות נלך אחריו ולא נדבר.
כשחזרתי עם התפוחים לחברי וסיפרתי להם על כך הם אמרו שאינם מבינים איך אינני פוחד. עניתי שלבי חש שהיא לא תסגיר אותנו. בשעה 10 בלילה שמענו פתאום את 3 הנקישות על העץ. הלכנו אחרי האיכר והוא הכניס אותנו למתבן עם ערימת קש, בתוכה היה חור מדוּפן בברזנט. אמר לנו שמאוחר יותר, כשהשכנים ילכו הוא יכניס אותנו הביתה. ובאמת, אחר-כך הם כיסו את החלון וקראו לנו להיכנס. כשנכנסנו הרגשנו חום נעים  מהתנור בו נאפו רקיקים. הבית היה קטן מאד, ראו שהמשפחה עניה. על השולחן הייתה צלחת גדולה עם בורשט (=חמיצת סלק) חם. תחילה אמר לנו לאכול. 
אינני יכול לתאר כמה היה הבורשט טוב לאחר רעב כה ארוך וכמה המשקה החם הזה ריענן אותנו לאחר שהיינו קפואים כך. סיפרנו לאנשים מה מצבנו והאיכר סיפר שהכפר נקרא הוצולובקו ושמו איוואן טרוטיוק. הוא היה פעיל אצל הסובייטים לכן הגרמנים עכשיו רודפים אותו. הוא הולך 2 - 3 פעמים בשבוע דרך ההרים והיערות, מביא 10 ק"ג חמאה ומוכר ליהודים בגטו קולומיאה. אל לנו לפחוד מפניו, ביום חמישי הוא הולך לקולומיאה ונוכל ללכת עימו. כעת עלינו ללכת לישון.
ביום חמישי ה-10.9.1942 קמנו לפנות בוקר והתכוננו לצאת לדרך. כמה נדהמים היינו כאשר לפנות בוקר הוא נכנס אלינו והודיע כי בלילה דיבר עם אשתו והם החליטו שנשאֵר אצלם עוד, כי בקולומיאה מתקיימת עדיין האקציה ובדרכים יש שמירה. הוא ילך לבדו וכשירגע שם אנו נלך. הוא הביא לנו "מאלאי" (=עוגת קמח תירס) עם כוס חמאה ואמר שנשמור על שקט ואשתו תביא לנו אוכל. מאד שמחנו משום שבאמת כל צעד נוסף היוה סכנת חיים בשבילנו. האוכל היה טעים, מאד הודינו, שכבנו לישון בתבן חם ונרדמנו. בבוקר העירה אותנו אשתו. היא הביאה לנו קערת תפוחי-אדמה חמים עם בורשט ואח"כ תפוחי עץ.
מאוחר בלילה חזר האיכר וסיפר שבקולומיאה נורא. הוא ראה שהובילו אלפי יהודים אל הרכבת ומאד היכו אותם. שום יהודי ההולך לעבודה לא נראה. עוד אמר, כי בשבת ילך שוב ויבדוק אם המצב כבר נרגע. כשאמרתי לו שאני רוצה להצטרף אליו אסר עלי בתקיפות בנימוק שבכל מקרה לא אוכל להציל את האנשים הקרובים לי אך אני עלול לאבד את חיי בכך. נָתַנּוּ לו את הכתובות של משפחת רופא השיניים ושל גיסי כדי שיברר אם הם חיים.
כשחזר הביא לנו את המידע לפיו משפחת רופא השיניים חיה ואשר לגיסי ולאחותי - איננו יודע. הוא לא הרשה לנו ללכת עכשיו לקולומיאה. ביום ראשון שלחנו אותו לרוז'נוב לראות אם נשאר שם יהודי כלשהו. וכן שלחה אותו רוזנבוים למשפחה נוצרית מַכָּרָה, שם הסתירה חפצים, וביקשה שישלחו לה לפחות לחם. הנוצרים מאד גידפו אותו ורצו להסגירו לידי המשטרה. הוא חזר משם מפוחד ביותר וסיפר שכל המחוז נקי מיהודים. שוב רצינו  ללכת לקולומיאה אך האיכר מנע מאיתנו וגם אשתו הייתה ידידותית אלינו וכל הזמן ניחמה אותנו.
הייתי מאד לא רגוע לגבי אחותי והייתי נחוש ללכת לקולומיאה. ביום שלישי ה-15.9.1942 בשעה 2 אחר-הצהרים נערך פתאום חיפוש אצל שכניו של האיכר ואנו התחבאנו בשדה התירס. אחר-כך נפרדנו מהם ונתנו להם כל מה שעוד היה ברשותנו.
יצאנו דרך השדות לקולומיאה כדי להגיע לשם לפנות ערב, כאשר הפועלים בדרכם מהעבודה, ואיתם להתגנב לגטו. בניסים גדולים עברנו את הכפרים, שכן בכל מקום היו מגויסים לא רק אנשי המיליציה אלא גם תושבים פרטיים וכל יהודי שנתפס הוסגר לידי הגסטאפו והם ירו בו מידית. כמו-כן דווקא אז התנהל ביער מצוד אחר יהודים ורבים נתפסו. מיהרנו ולפנות ערב הגענו לַפרוט. הערכנו שנפגוש שם פועלים יהודים. למרבה הצער לא פגשנו איש. עברנו את הפרוט ופנינו לכיוון הגטו השני והשלישי. כמה נבהלנו כשלא ראינו שם נפש חיה, רק פלאקטים גרמנים בהם היה כתוב כי הנכנס למקום זה -  יִיָרֶה.
כמו גנבים רצנו בגטו השני מבית לבית עד שהגענו לבתים ברחוב הראשי, שם היה שער הכניסה לגטו הראשון. בשער הייתה שמירה. פגשנו אשה פולניה שריחמה עלינו. היא יצאה לרחוב ומשם נתנה לנו סימן כאשר המשמר ירד. ואז יצאנו לרחוב וכשראינו 2 יהודים עם רופא שיניים באים מהעבודה, הצטרפנו אליהם. הם ראו אותנו ונבהלו. המראה שלנו היה נורא – לא מגולחים, בגדינו היו קרועים אחרי הזחילה בשדות וביערות, והם החלו לצעוק שנברח. כשראינו שהמשמר מתחיל להבחין בנו ולא נוכל להיכנס דרך השער, חזרנו בזריזות, קפצנו מעל הגדר ובמהירות התערבנו בין שאר האנשים ובאנו אל אחותו של רופא השניים. כאן הייתה שמחה גדולה וגיסו הביא אותי אל גיסי. למרבה המזל הצליחו גיסי ואחותי להינצל. ממשפחת אחותי השניה לא ראיתי יותר איש.


פרק 18
בלז'ץ – קבר ההמונים של מיליוני יהודים מכל רחבי אירופה

תחילה חקרתי להיכן לקחו אותם. כתבתי אל אחי בלמברג, אולי הם במחנה-עבודה, אך מכל מקום הגיעה תשובה: "בלז'ץ"!  שאלתי מה זה ה"בלז'ץ" הזה? ולאט לאט נודע לנו שזה מקום של הרוצחים ההיטלראים בו הם מחסלים יהודים. המקום קטן ותעלות גדולות הותקנו מחוץ לו בתוך יער קטן. רכבות עמוסות יהודים נוסעות ישירות לשם והאנשים מובלים בקבוצות גדולות לגשר מסתובב. בעזרת זרם חשמלי מומתים האנשים מיד לאחר שהם עולים על הגשר ונזרקים אוטומטית לבורות שמתחת. איש אינו יכול לגשת לשם. יש אומרים שהגופות נשרפות. אחרים אומרים שמפיקים מהגופות דברים שונים. 
כעת הבנתי מה משמעות המילים הרשומות על הקרונות – "בלז'ץ" ו"מחלות" ולאן הובילו את כל היהודים ברמאות כה נבזית.


פרק 19
החיים בגטו לאחר הרישום וקבוצת הַלֶרבַּך

כשקמתי מוקדם בבוקר יום רביעי ה-16.9.1942, נאמר לי כי אני חייב לצאת לעבודה שכן אני בסכנה. הליגאלים בגטו הם רק אלו שנשארו באופן ליגאלי לאחר הרישום ועל פנקס העבודה שלהם יש חותמת של הגסטאפו. והרי לי לא היה פנקס עבודה ולא חותמת של הגסטאפו של קולומיאה. גיסי עבד אצל הרוצח הלרבך וניהל את סדנאות עובדי המלאכה שעבדו בשביל הפולקסדיטשים. הסדנאות היו בקרושֶבסקיֶגו. לאחר שנלקחו היהודים רוקנו את הגטו השני והשלישי וריכזו את כל הנשארים בגטו הראשון.
את הנכסים שנשארו אסף הַלֶרבַּך וחילק ביניהם. כיוון שברישום נלקחו יהודים כה רבים, פנו גיסי ויהודי בשם אלטבך מקיטיב, שתפקידו היה ניהול עבודות הנקיון בגטאות,  להַלֶרבַּך ושכנעוהו כי יבקש מהגסטאפו לקבל אנשים נוספים לעבודות הנקיון. לאחר מאמצים רבים הוציאו 150 איש ואחר-כך עוד 150. סה"כ 300 איש, כמעט כולם מהמחוז. הם הוכנסו לכלא לאחר שפונו ממקומם, כלומר ביום חמישי ה-10.9. ביניהם היו מכרים טובים מקוסוב, קיטיב ורוז'נוב. למערך עובדים כה גדול מינה הַלֶרבַּך את אלטבך כמנהל ואותי מינו כמזכיר, כך שביום רביעי כבר הלכתי לעבודה.
בחיפוש אחר אנשים ביקש גיסי מהַלֶרבַּך לחפש שמות משלנו, אך איש לא התייצב. ברגע שאנשים ראו אותי, מיד הם נגשו אלי. הם נראו כמו פראים. ראשית, הם התכוננו לכך שֶיִרוּ בהם כפי שעשו לאחרים ולפתע קרה נס והם מצאו עצמם בחופש. שנית, הם היו רעבים כזאבים. הכרתי היטב את ההרגשה הזו. מיד הרתחנו קפה ונתנו לחם ועיניהם אורו.
בין היהודים הייתה חווה רפפורט מרוז'נוב והיא ספרה לי שאמי נמצאת בכלא. מיד פנינו  להַלֶרבַּך שיציל את אמא. הוא ניסה להוציאה, אך כשראו שמדובר באשה זקנה, החזירו אותה. לאחר מאמצים רבים הצלחנו לשכנע את הַלֶרבַּך ללכת ביום חמישי לפנות ערב להוציא את אמא. הוא בא לכלא והורה להוציא עוד קבוצת אנשים, ביניהם את אמא, כטבחית. בחושך אי-אפשר היה לראות אותה והוא העמיד אותה בין צעירים. כך הצלחנו ביום חמישי בלילה ה-17.9 להציל את אמא. עימה ניצלו עוד 70 איש.
מאמא נודע לי שבכלא נמצאים עוד רוז'נובאים. פניתי להַלֶרבַּך שיצילם. כאן הוא אמר שאנו יהודים חצופים, שכן הוא חשב להוציא רק 100 יהודים והוציא כבר כ-350. כל כך הרבה נידנדנו לו, עד שביום שישי בבוקר נסע לכלא. אך הגסטאפו לא איפשר יותר להוציא יהודים. ביום שישי ה-18.9 הובילו אותם לשֶפארובצֶה ושם ירו בהם. אנשינו ניצלו בינתיים ממות בטוח. השאלה היא רק – עד מתי?
קבוצת הַלֶרבַּך מילאה תפקיד חשוב, כי מהגטו יכולים היו לצאת לעבודה רק כאלה שעל פנקס העבודה שלהם הייתה חותמת הגסטאפו. אצל קבוצת הַלֶרבַּך לא הייתה הביקורת אפשרית משום שכל האנשים שהוצאו מהכלא היו ללא תעודות. לכן נאבקו ורבו על עבודה  בקבוצה שלנו. זאת, כדי שיוכלו לצאת מהגטו ולהביא מזון וכן, העבודה איפשרה להם להיות ליגאלים.
כפי שסיפרתי קודם, אנשים רבים ברחו וחצו את הגבול לרומניה. בהתערבות הממשלה הגרמנית הסגירו הרומנים את היהודים שנתפסו לידי הגרמנים. כל האיזור הרומני עד צ'רנוביץ היה נקי מיהודים והאוקראינים המקומיים הסגירו כל יהודי שתפסו לידי הגרמנים על הגבול. משם הביאו אותם מהכלא בקיטיב לקוסוב ומשם לכלא בקולומיאה, הַישֵר לידי הגסטאפו. הדבר התחיל אחרי ה-7.9. כמעט כל יום הביאו טרנספורטים של יהודים שנתפסו. האנשים שנשלחו לסיניאטין נורו במקום. לעומתם, את אילו שנשלחו לקיטיב היו מביאים לשֶפארובצֶה ושם ירו בהם. בסוף היו משליכים את הנתפסים אפילו לגטו קולומיאה. מאנשי רוז'נוב ירו באיציק שנר לעיני 2 בניו שיצאו עם קבוצת הַלֶרבַּך. גם את מוטל לנדבר, וויגדור טוננדורף, בנימין גוטהרץ, חנה לויפר ומשה רֶזֶרט החזירו לגטו.
כל החוזרים מרומניה וכן אלו מהמחוז שעוד הסתתרו, השתדלו להיות בקבוצת הַלֶרבַּך, כי כך היו יכולים להיות ליגאלים בגטו. כך הגיע מספר האנשים בקבוצה ל-600.
בדרך לבלז'ץ הצליחו חלק מהאנשים לפרוץ דלת או חלון בקרון ולקפוץ החוצה. שהרי לא היה להם כבר מה להפסיד. לכל אחד היה אז כבר ברור לְמה מובילים אותם. חלק מהקופצים נהרגו בקפיצה, חלק נורו ע"י הגסטאפו וחלק נתפסו בדרך. אך היו שהצליחו בכל זאת להגיע לקולומיאה. בכניסה לגטו היה נורא. הם היו נכנסים לגטו השני או השלישי שהיו ריקים ודי מהר הצטרפו לקבוצת הַלֶרבַּך, שם נשארו כבר לעבוד. איש לא  יכול היה להביא הוכחות נגדם. כללית, קבוצת הלרבך הייתה מעין "עיר מקלט" לאומללים.  חיפינו על כל אחד. מרוז'נוב היו בקבוצה, מלבד אמא, אברהם פליקס ובנו, מנדל לויפר ואחותו, שלמה ופולי שיינֶר, זיידֶה שטֶבֶר ובנו, חווה רפפורט, מלצֶ'ה רוזנבוים, רייזל רוזנפלד, פרומה פוקס, מוטל לנדוי ואחותו, ויגדור טוננדורף, משה רֶזֶרט.
כמעט כל הרוז'נובאים שהיו אז בגטו נדחפו לקבוצה שהייתה יוצאת מהגטו, כדי שיהיה קל יותר להשיג מזון, שהרי הם הוצאו מהכלא חסרי כל. בגטו לא הייתה להם אפשרות לעזור לעצמם משום שלא היה להם כסף.
רק מנשה בוימוול ואחיו הֶרש היו עוד לפני-כן והשתכרו כחוטבי עצים. ישראל שטרן, שהצליח לקבל רשות לנסוע לרוז'נוב ולחסל את הסמרטוטים, לא חזר כי הסתתר. אחר-כך נודע הדבר לראש העיר סֶלונסקי והוא עשה מצוד אחריו, תְּפָסוֹ והסגירו לידי המשטרה. שמעתי שהביאו אותו לשפרובצה.
הדבר הראשון שעשיתי היה הקמת מטבח לעובדינו בגטו השלישי, שם נתנו בבוקר לחם וקפה, בצהרים מרק תפוחי-אדמה ובארוחת-ערב לחם עם משהו, או מרק. למרות שאי-אפשר היה לשְבּוֹעַ מכך, הייתה זו לאנשים רבים הצלה ברורה.
פנינו ליודנרט לעזרה, אך הם סרבו לנו בנימוק שעליהם לקיים את המטבח העממי שלהם. מה שהשגנו הוא, שביום ראשון איפשרו לנו לבשל במטבח העממי 500 מנות מרק לעובדינו.
כיוון שבקבוצתנו היו אנשי קוסוב רבים פנינו ליודנרט של קוסוב, שנשאר עדיין בקוסוב, שיעזרו לנו למען אנשי קוסוב. אף הם ענו כי אין להם כסף משום שאת כל כספי היודנראט לקח הראש שטיינר, שעזב עם אשתו ושני ילדיו להונגריה. כן עזבו אז ד"ר ברטלר עם אשתו והאמא, פנדלצי ודרזנר.
ראינו שאיננו יכולים לקבל עזרה מאיש ופנינו להלרבך. הוא קיבל בשבילנו הקצבה של לחם ותפוחי אדמה פֶּר אדם ואת השאר קוששנו בכוחות עצמנו. עוד דבר עזר לאנשים שעבדו בעבודות הניקיון בגטו. כשניקו את בתי היהודים שנספו מצאו שם מזון או חפצים שונים אותם המירו אחר-כך בפרוסת לחם. בחלק מהבתים עוד מצאו אנשים מוטלים ירויים.
כמה נורא היה הרושם שהותיר מראה הבתים הנטושים. כמה פעמים היו נכנסים ועל הקירות היו תלויות תמונות הקרבנות שהביטו בנו כאילו שואלות – מדוע? פעמים רבות נמצאו במטבח סירים עם אוכל שהוּשאר כשהתבשל. וזאת נאלצו יהודים לאסוף מיהודים.
האנשים התהלכו בעבודה רעבים כזאבים. הם סיכנו את חייהם וזרקו בגד כלשהו במלינובקה, שם עמדו הנוצרים. ציפו לרחמיו של האיכר, שיזרוק בתמורה פיסת לחם או משהו אחר לאכילה. המאושר היה אז רץ לקבוצתו והיו מתחלקים באוכל. כן מצאו פעם ליד הבתים מספר שורות של תפוחי-אדמה שלא הוצאו מהאדמה וצלו אותם בסתר בבית נטוש כלשהו.
כמשגיחים עמדו הפולקסדויטשים עם מגלבים בידיהם והיכו מכות רצח כשראו מישהו מקבל אוכל תמורת חפץ מוחלף. הגבורים העיקריים היו מנקה הארובות לשעבר ואדם בשם קוהלמן   ----(?)
בנוסף הם עזרו ורצו להיראות משרתים נאמנים. הראו עצמם לפני הגרמנים כטובים  והצליפו היטב ביהודים הרעבים. המראה הכואב ביותר היה לפנות ערב כששבו מהעבודה. לפני ההליכה הביתה  הגיע הלרבך עם המכים ועם 2 נשים נוצריות (אחת מהן הייתה אשתו של קוהלמן) עם המגלבים. בדיוק בשעה 5 היו חייבים כל העובדים לצעוד בשורות בשער הראשי שם עמדו הקומיסרים ואז החל חיפוש. הגברים הסירו את הכובעים ושמו בתוכם את הדברים שמותר היה להם להחזיק ברשותם, כמו למשל נרתיק אולר או כסף עד 5 זלוטי. קרה שאנשים לא ידעו על החיפושים הקפדניים ולקחו איתם כסף כיוון שלא היה להם בגטו היכן להסתירו. ברור שלקחו אותו מהם. כך נראה החיפוש: הם עברו מאחד לאחד ובדקו בדקדקנות על הגוף אם האיש לא לובש שני זוגות לבנים או בגדים אחרים כפולים. כאשר מצאו אצל מישהו היכו אותו קשות במגלב. כשאחד סיים התחיל שני לעבוד, ובסוף הוסיף קוהלמן ולאחריו הסייען היהודי שרצה לשאת-חן בעיני הגרמנים. למשל שווידר וסֶנדלר.
כך היה גם אצל הנשים. הנשים האריות בדקו אותן בקפדנות וכשמצאו אצל מישהי דבר-מה, היכו אותה מכות רצח, בלי להתחשב בכך שהיא אשה.
אך העונש הגרוע ביותר היה כשהלבך הכריז שאנשים אלו מסולקים מהעבודה והודיע  בלשכת העבודה שהם גנבים. אז הם נשלחו למחרת לעבודות עונשין, ומשם שבו עם ראשים מנופצים. 
עם תום החיפוש נכנסו לגטו בשעות אחר-הצהרים המאוחרות, כדי להתייצב למחרת בשעה 6 בבוקר שוב לעבודה. גם ביציאה לעבודה לא חסרו מכות. לכאן בא באופן מיוחד הלבך והיכה, והסייענים היהודים הוסיפו. כאשר הקבוצה עמדה כבר בצורה מסודרת, הקיפו אותה שוטרים יהודים כדי שאיש לא יוכל לצאת מהשורה וכך הובילו אותם למקומות העבודה בגטו השני והשלישי. ברצוני לציין, שלקבוצה הייתה יחידה מיוחדת של 30 שוטרים שהיו נתונים למרותו של הלרבך. הייתה להם  עֶמדת שמירה ובו בזמן שמרו על הגטו השני והשלישי וגם על המחסנים.
שיא הסבל בקבוצת הלרבך היה כאשר הלרבך עצמו לא היה בא ושלח גרמני צעיר מהגסטאפו למלא את מקומו. הוא היה בא עם כלב גדול לנהל את ה"עבודה". במהלכה היה פתאום מצווה לעשות תרגילי אימון שונים והיה שם ללעג את היהודים הרעבים והמותשים. לאחר התרגילים היה מכה מכות רצח ואז היה הכלב מתחיל להתנער, לקרוע את לבושם של הקרבנות האומללים ולנשוך את בשרם. פעם עלה במוחו שהעובדים ישירו לו את "שירו של משה". איש לא ידע מה לעשות. נכנס בו שגעון והוא רץ כמו חיה רעה כשהוא מכה מכות רצח וצועק "שירו של משה". העובדים החלו לשיר שיר-עם יידי וצעדו ברחובות בשירה, כשהתושבים הנוצרים בזים ולועגים. בעיניים דומעות הסתכלו יהודי הגטו בטרגדיה היהודית הגדולה, כיצד מובילים יהודים רעבים ומותשים ברחובות תוך שהם שרים והתושבים הנוצרים נהנים מכך.


פרק 20
האקציה של יום ראשון ה- 11.10.1942  בקולומיאה;
המשכו של הרישום הטראגי

לאחר הרישום שהסתיים באופן כה טראגי, שררה בגטו פאניקה נוראה. האנשים היו משוכנעים שאין מדובר כבר בעבודה ובמקומות עבודה. עד עתה נתנה העבודה הגנה בזמן האקציות, בעיקר לאֵלו שעבדו במפעלים החשובים למלחמה כמו לוורמכט, בגרוטאות וכדומה. כעת נוכחו שהם רוצים להשמיד את היהודים. לא הייתה במקום אף קבוצה שלא נלקחו 80% מאנשיה. כמו כן הייתה השפעה רבה לכך שלקחו את כל היודנראט ואת כל פקידי לשכת העבודה. היה זה סימן שאפשר כבר להסתדר בלעדיהם, שכן תכף אין כבר יהודים. שיחררו רק את יו"ר היודנראט הורוביץ, את ד"ר הוטשנֶקֶר ואת קרייזל. וכן את ה'מאכֶר' (=עסקן בוחש) הגדול בגסטאפו 'יקובֶה', ששיחק תפקיד כה עצוב אצל היהודים וכה פחדו ממנו, ממש כמו מאיש גסטאפו, משום שממנו התקבל כל המידע על היהודים. כאשר היו מטילים מִסים או הכבדות אחרות על יהודי המחוז והם לא יכולים היו לשלם, די היה לשלוח לעיירה כזו את 'יקובֶה'. הוא היה מאיים שיביא לעיירה גסטאפו ואפילו היה אוסר חברי יודנראט. מספיק היה לומר ש"יקובה הגיע". היהודים היו מוסרים הכל, ובלבד שיקובה יצא משם מהר.
תפקיד נוסף הוא שיחק במאסר יהודים. כאן היו חייבים לשלם לו היטב. לא היה מדובר בסכום כסף קטן. היו חייבים לשלם לו מאות דולרים או עשרות אלפי זלוטים. הייתה לו השפעה כה רבה בגסטאפו עד שהוציא אנשים מהכלא. דיברו בגטו על כך שיקובה עשה שותפות עם הגסטאפו, שעצרו את היהודים העשירים כדי שיוכל אחרי-כן לטרוף אצלם כסף בעבור השחרור. גם לראש לשכת העבודה פרֶסֶר הייתה השפעה כזו בלשכת-העבודה ואֵלו ששילמו לו היטב קיבלו מהלשכה את כל המסמכים הנחוצים.
ה"מאכר" השני בלשכת העבודה נשאר מאד במקרה, משום שהגסטאפו העמיד אותו בין אלו שנשלחו לבלז'ץ. במקרה קרא לו מנהל העבודה כדי לספור את האנשים, ואז העמיד אותו בין אֵלו שנשארו. גם את פיש, ה"מאכר" של השופו, הוציא השופו. כך לקחו את כל משתפי-הפעולה עם המוסדות הגרמנים. כל ה"מאכרים" הנל נשארו אחרי הרישום כמו רועה ללא צאן. 
בגטו השאירו 2000 יהודים באופן ליגאלי. כל המפעלים היו סגורים והיהודים הנשארים חיו בפחד גדול. לא היה אחד שמשפחתו לא נלקחה. אחד סיפר לשני באלו נסים ניצל עד עתה. 
שוב התחילו לצאת לעבודה. אני התחלתי לארגן את המוסדות היהודים. מפעלים שונים התחילו לדרוש עובדים יהודים ופרסר החל בעבודתו. גם איסוף הגרוטאות התעורר לחיים. המנהל פוטופיֶביץ הצליח לקבל מהגסטאפו תעודות של אוספי גרוטאות במחוז. כל אחד רצה לקבל תעודה כזו, שכן רצו לזחול החוצה מתוך הגהינום הזה. 
למאכרים באיסוף הגרוטאות, כמו מַנדל ואחרים, הייתה שוב הזדמנות טובה לפעול. שוב התחילו לפנות לפרסר והוא שוב ניהל את העסק, אך בהבדל. עד הרישום היה המוסמך בענייני היהודים מנהל העבודה מיכאל בלבד. לאחר הרישום הודיע הגסטאפו כי בעלי הסמכות בשאלת היהודים הם רק הגסטאפו עם הנציגים היהודים ובראשם פרוסט. 
היודנראט החל שוב לעבוד, אך היה זה כבר גוף ללא נשמה. נשארו רק היו"ר - הורוביץ, ד"ר הוטשנֶקֶר וד"ר קרייזל. ושוב התאספו כל בוקר לעבודה מול העיריה המתים-החיים  ומשם היו שולחים כל אחד לעבודתו. המאכרים היהודים שוב היכו. נדמה היה ששכחו כבר  מהאסון הנורא שקרה זה לא מכבר. יקובה  שוב קיבל את עבודתו. בגטו נאספו אנשים רבים, ליגלים היו רק 2000. שוב היו שמועות שאֵלו שיש להם חותמת ישארו והשאר יִיָּרוּ. שוב רצו היהודים אל יקובה ושילמו כסף (למי שעוד היה) כדי לקבל חותמת. אנשים שוב החלו להידחף למקומות העבודה שנשארו עדיין לאחר הרישום. בגטו החלו היהודים שוב לפעול ומי שהסתכל על הגטו מבחוץ יכול היה לחשוב שהגטו מלא ביהודים. אט-אט הם החלו לשכוח מהטרגדיה שלהם. מי שלא שכח היה הגסטאפו.
אנשי הגסטאפו עקבו בשקט אחר היהודים בגטו. הם גם אמרו כי במקום 2000 היהודים הם משאירים בחיים 5000. היהודים חשו כי משהו מרחף באויר והחלו להסתכן ולצאת מהגטו. בדרכים שונות יצאו מהגטו – היו שבאו כאריים ללשכת העבודה כדי שיקחו אותם לעבודה בגרמניה והיו שיצאו לרומניה. לא ירו בנתפסים אלא כלאו אותם בבית-הסוהר. אך לאנשים לא היה מה להפסיד.
המצב נעשה חמור יותר כאשר נודע שיקובה עם אשתו וילדם נמלטו להונגריה. אחרי יקובה הסתלקה קבוצה נוספת עם ראש היודנראט הורוביץ ועם ה'מאכר' מלשכת העבודה שטיין. הקבוצה השלישית נתפסה. מצב הרוח בגטו נעשה מתוח. האנשים פחדו לחיות בגטו ורצו שיוציאו אותם לעבודה מחוץ לו. סידרנו עם הלרבך שביום ראשון יוציא גם את קבוצתנו לעבודה מחוץ לגטו. האחרים החלו אז גם ללחוץ להצטרף אלינו שכן חשבו שבקבוצתנו הם כבר בטוחים.
בשבת ה-10.10.1942 הסתובבו בגטו שמועות שונות והתחילו לדבר על אקציה. בלילה הגיעו אלינו ידיעות מחוגים מהימנים כי משהו מרחף באוויר ואין יודעים מה. המתח גבר מרגע לרגע. עוד דבר היה לנו סימן לא מרגיע: בשבת אחר-הצהרים, כאשר קבוצת הלרבך הייתה אמורה ללכת הביתה, הגיע באופן לא צפוי הלרבך בליווי מנהל הכלא ובמקום החיפוש הרגיל הם החלו לחפש בבתים מסתתרים. היו רבים שבכל שבת לפנות ערב היו נפרדים מהקבוצה ומתחבאים בְּבית. הם היו מכינים לעצמם משהו לאכול והיו שוכבים במחבוא במשך כל יום ראשון, וביום שני מצטרפים שוב לקבוצה. לא יכולנו לישון ורק חשבנו איך למצוא פתרון. היו שניסו לקפוץ מעבר לגדר ולרוץ להתחבא בגטאות הפנויים.  בלילה היה חשוך ובגטו הסתובבו פטרולים של השופו. כשנתקלו במישהו בגטו ירו בו במקום. היינו חייבים לוותר על התכנית הזו.
לא הייתה לנו ברירה וחשבנו להסתתר. לאמא ולאחותי היה מקום במחבוא אצל משפחת הירש. בקושי חיכינו שיאיר היום ומיד הובלנו אותן לשם. אנו עצמנו זחלנו קודם לעלית-גג קטנה בבקתה שהייתה ממוקמת כך, שמבחוץ לא ראו את עלית-הגג. לשם זחלנו כולם. אחר-כך חשבנו כי עדיף שנצא לעבודה עם קבוצת הלרבך. יצאנו למקום וחיכינו שיוציאו אותנו. בשער עמד משמר יהודי ונאמר, כי שני אנשי שופו היו פה לפני-כן ופקדו שאיש לא יצא. ואז ראינו שכל הגטו מכותר באנשי שופו ועמם זרים שהגיעו בלילה. התחלנו לחזור. פתאום שמענו יריות רובה. היה לנו דווקא זמן לרוץ חזרה הביתה. זרים רדפו אחרינו אל עלית-הגג. לנו לא נשאר כבר מקום. נאלצנו לברוח לחור מתחת למרצפת בו היה מקום לשני אנשים. לשם נדחפנו, אני וגיסי ועוד שני אנשים. עמדנו שם על הברכיים, צפופים ולחוצים. היה לנו חור קטן לנשימה ודרכו ראינו את המתרחש בגטו. שמענו גם את היריות ואת צעקות הירויים, את התרוצצות הגסטאפו. דרך החור ראינו כל הזמן קבוצות יהודים שנתפסו מוּבלות. כך הם ניהלו את האקציה: לאחר שנכנסו לגטו בבת-אחת מכל הכיוונים בדיוק בשעה 6, הם עוררו פאניקה כאשר יָרו בכל מי שראו בחוץ. הגטו התרוקן כליל והאנשים התפזרו בבתים. הם התחילו את העבודה משני צדי הגטו. עברו מבית לבית וגרשו את מי שמצאו לרחוב, שם עמדו שוטרים יהודים שקיבלו אותם והובילו אותם. כך נאלצו היהודים להוביל אל מותם את ידידיהם ומכריהם. 
הגרועים ביותר היו הבנדיטים עם הסרטים הצהובים, שסרקו בדקדקנות כל בית וכשלא מצאו הם עקרו את המרצפות, הלמו בקירות עם גרזינים אולי מישהו התחבא שם. כשהתקרבו למקום מגורינו שמענו את קולות הדפיקות והיריות מהבתים הסמוכים. ראינו גם את "פיש", ה'מאכר' של השופו, שמהמרפסת אמר משהו למישהו ואחר-כך נעלם. לאחר העלמותו עלתה כל הכנופיה לביתו וזמן רב חיפשו, עקרו, ירו – אך לא הוציאו משם איש. משם הם באו אלינו נרגזים ביותר. הם שברו בגרזן את הדלתות בחדרנו. עצרנו את נשימתנו,  נלחצנו איש לרעהו וחיכנו למותנו כל רגע. הגרוע ביותר היה ששכבנו בצפיפות והקש הרקוב גירה שיעול. הזיעה נטפה מאתנו ושמענו כבר את המהלומות בחדרים האחרים, עד שיצאו החוצה. רק אז הרשינו לעצמנו לנשום ולנגב את הזיעה הקרה מהפנים. אינני מסוגל לתאר את הרגע בו שכבנו בחוסר וודאות ולאחר מכן את הרגע בו המקרה הוביל אותם לכיוון אחר, ואחר-כך הרגע בו נכנסו לחצר וניפצו בגרזינים את הביקתה וכשהקורות נפלו נתגלה להם המחבוא בו הסתתרו 20 איש. הם לכדו אותם והחלו להוציאם מהחור. ראיתי כיצד מעמידים אותם ברחוב. הם לא חזרו שוב משום שהניחו שכל דיירי הבית היו שם. בדמעות בעיניים הסתכלנו כיצד מובילים את האנשים אל מותם. מרוב פחד לא שמנו לב כל הזמן שאנו עושים את צרכינו תחתינו. שמענו עוד שגוררים ואוספים את האנשים מהבתים האחרים ואת עזיבתם. 
לאחר שעה הגיעה הקבוצה השניה והחלה לחפש שוב אנשים. ואז נכנס איש גסטאפו והתחיל לצעוק כי היה כאן כבר חיפוש ואין זמן למשחקים.
הגיעה שעת צהרים ובגטו השתרר שקט. התחלנו להתנחם שהאקציה נמשכת רק עד הצהרים, אך טעינו. בדיוק בשעה 2 שמענו את הרוצחים צועדים על המדרכה וכן יריות בודדות. קיווינו שאולי לא יבואו אלינו יותר אך לאסוננו סגנו של ראש הגסטאפו גיה החליט לתפוס את "פיש", אותו לא סבל בגלל ההשפעה שלו בשופו. הודיעו לו שבזמן האקציה ראו את פיש על מרפסת הבית מולנו. אחר הצהרים ירד גיה עם קבוצת רוצחים מיוחדת לביתו של פיש, חיפשו, עקרו מרצפות, ירו לכל הכיוונים, אך ללא תוצאות. הם התרוצצו בבתים הסמוכים והמשיכו לחפש. באו גם אלינו. ראינו גם, שלא מובילים את האנשים שנתפסו אחר הצהריים למקום איסוף אלא אל בית-הקהילה, משם נשמעות יריות. גיה פקד שכל אחד שייתפס אחר-הצהרים לא יובא למקום האיסוף אלא יירו בו בגטו. לאחר מכן נכנסו גרמנים לביתנו פעמים נוספות וחפשו דברי ערך. שמענו איך הם מרוקנים את הארון.
רק בשעה 6 שמענו את קולו של אלטבך. הוא סיפר לנו על הטרגדיה שעברה עליהם היום:  כשהוציאו אותם מהביקתה הם הועמדו ברחוב ארבעה בשורה. סביבם העמידו מיליציה יהודית וסביב המיליציה גסטאפו. בבתים המרוחקים יותר הכניסו יהודים חדשים שנתפסו. בכל הזדמנות הכו מכות רצח וכלבי הגסטאפו קרעו את הבגדים. כך גורשו למקום איסוף מול לשכת העבודה. בדקו כל אחד ולקחו ממנו את הכסף ודברים אחרים. אחרי-כן הורו להם לפשוט את בגדיהם ולהניח במקום אחד. ואז הגיע הלרבך והורה לאלטבך לבחור 4 בעלי מלאכה והוא יוציאם, שכן לאחר מאמצים קשים קיבל מהגסטאפו רשות לקחת 5 אנשים. בין חמישה האנשים תהיה גם משרתת – מרים גרינברג. אלטבך בחר את המכונאי גרינברג, הנגר לֶדֶרפינד, המסגר גרֶבּלֶר ושורן. כך גם מפעלים אחרים הוציאו  עובדים, סה"כ – 170 איש, אותם רשם הגסטאפו ברשימה נפרדת שעשה פרסר. כאשר האנשים שהיו להם חותמות הראו אותן, אנשי הגסטאפו רק צחקו מהם, שכן הן היו אמצעי בלבד לניטרול עירנותם של הקרבנות. 
בערך בשעה 4 אחר-הצהרים העמידו בשורות ושוב הקיפו אותם במילציה יהודית וגסטאפו והוציאו אותם מהמקום. בעת שהעמידו אותם עוד ניגש הלרבך ובַהמולה הזו הוציא, מלבד 5 האנשים, את אלטבך עם אשתו והילד וצרף אותם לאֵלו ששוחררו. את שאר האנשים הובילו לתחנת הרכבת והעלו אותם על קרונות מוכנים. הדבר היחיד שיכולה הייתה המשטרה היהודית לעשות למען הקרבנות האומללים היה - ברגע האחרון הכניסו להם דליים עם מים, וכשהורו להם לאטום את הדלתות עם קורות עץ, הם תקעו את המסמרים בצורה רופפת כדי שאנשים יוכלו לקפוץ החוצה. את השאר – כ-170 איש החזירו אחרי הרישום לגטו. מכל הבית שלנו נשארו רק אלטבך וגרבלר. את השאר שילחו.
כאשר זחלנו החוצה מתוך המחבוא עוד ראינו שאנשי שופו וגסטאפו מסתובבים ברחובות. הדאגה הגדולה ביותר שלנו הייתה מה קרה עם אמא ואחותי. הסתכנתי ורצתי להירש, אך לא מצאתי שם איש. פגשתי עובדים רבים שהתרוצצו בבתים הריקים לחפש אוכל. בכל מקום שאלתי, אך איש לא יכול היה לתת לי תשובה. אכול יאוש רצתי הביתה. משם רצתי אל הירויים שהחלו להוציאם מהגטו. אלטבך אמר לי שהן לא היו במקום, ורציתי לראות אם לא נהרגו בגטו. כך חיפשתי עד שהחשיך. בשעה מאוחרת באתי הביתה שבור. עוד ביקשתי משני שוטרים מכרים – גרינברג ושמלר - שיחפשו אותן. מאוחר בלילה הם אמרו לי שהן נמצאות פה במחבוא אחֵר אצל הירש. כך ניצלנו בדרך נס מאקציית יום ראשון בה נלקחו 3500 קרבנות חפים מפשע.

פרק 21
הייאוש הגדול של האינטליגנציה היהודית בַּמצב חסר-התוחלת; ההתאבדות ההמונית ומותה של אחותי האחרונה

לאחר האקציה של יום ראשון ה-11.10.1942 נעשה המצב חסר תקווה. לאחר שילוחם של 3500 היהודים לא נותרו יותר יהודים לאקציה המונית, אך ידעו שישמידו את היהודים החיים הנותרים באופנים שונים. וכך אמנם היה. כבר ביום שני, ה-12 באוקטובר 1942, נכנסו לגטו גיה ועוזריו והורו להסגיר את הזקנים שבגטו. אמר, שהזקנים שלא היו  עובדים בשום דבר, מתחבאים ברובם בגטו. הוא איים שאם לא יסגירו אותם יעשה אקציה נוספת שתהיה גרועה הרבה יותר. אמר, שאם לא יכינו לו עד הצהרים את המיכסה של יותר מ-100 איש, הוא יקח לצורך כך את היודנראט ואת המיליציה. המשימה הייתה נבזית: היהודים עצמם ימסרו את הקרבנות. עד עתה הייתה האקציה עניין של גורל, של מי שנפל ומי שניצל. אי אפשר היה לנזוף במישהו על שהסגיר את אֶחיו. 
לא נשאר זמן לשקול זאת, משום שהיה כאן אִיום במוות. המיליציה היהודית התפרסה בגטו כדי לתפוס אנשים. כשהתקרבה השעה וחסרו עדין אנשים הם החלו לתפוס צעירים יותר. 
בדיוק בשעה 3 בדיוק, השעה שנקבעה, הגיע הרוצח גיה עם הפמליה הרצחנית שלו ודרש להביא את האנשים לחווה  ושם ירה בהם אישית. כך ירה ביום שני - 12.10.1942 בחווה ב-106 קרבנות, וצינן את הסדיזם שלו. אז פקד להעביר את הגופות לבית העלמין. אינני יכול כלל לתאר כמה טרגיות היו הסצינות בעת הטמנת המתים. 
היודנראט הבין כי תפקידו הסתיים ועבודתו היחידה עוד הייתה עלולה להיות מסירת היהודים הנותרים לידי הרוצחים. אנשים התהלכו מיואשים. לברוח – היה מאוחר מדי, אך בודדים הצליחו בדרך מקרה לברוח. המאושרים ביותר נחשבו אילו שהיה להם ולמשפחתם רעל, כדי שלא יאלצו לחוות את כל העינויים של המרצחים. כל יום שמעו בגטו על התאבדויות, לרוב בחוגי האיטליגנציה. הרוקח גולדמן, מנהל מחסן אספקה, התעשיין הידוע מסטניבלאב  ד"ר מנדלסון, ד"ר המר ורבים אחרים הרעילו כך את עצמם. אֵלו שהיו עדיין אופטימים החזיקו ברשותם רעל, כדי שברגע האחרון לא יפלו בידי הרוצחים הגרמנים. בעבור מנת רעל שילמו אז סכום כסף גבוה מאד. 
באותו זמן הורה הגסטאפו שבכל מקום בו עבדו יהודים חייבים לקבל במקומם ארים. כשאין מומחים כמוהם, חייבים המפעלים להפסיק לפעול. הלרבך הודיע לנו שהוא מאמין כי לא יקחו ממנו את האנשים לפני שיסיים את ניקוי הגטו השני והשלישי. זו הסיבה לכך כי  האושר הכי גדול היה לעבוד בקבוצת הלרבך, שכן כך אפשר היה לצאת מהגטו לכל היום ולהשיג מזון. אנשים לחצו להצטרף לקבוצת הלרבך והיא גדלה מיום ליום. אני המשכתי לעבוד בקבוצת הלרבך. מכרים רבים פנו אלי כדי שאעזור להם להתקבל לקבוצה, שכן מהגטו השלישי ששכן על גדות הפרוט ניתן היה לרוץ ליער.
אנשים רבים ברחו לקוסוב, שם חיו עדיין מעט עובדי כפיים שהיו להם אפשרויות לחיות. הרעיון השני היה לברוח להונגריה או לרומניה. כך, עזרתי לקבוצות נוספות, ביניהן: מַייֶר עם כל משפחתו, גרטנֶר, קרומהולץ, מַגיאר, פייגֶר ופיניה שלימק. שני האחרונים יצאו כדי להתחבא אצל ארים. אחיינו של יהושוע גרטנר אמר שהוא מחכה לַחְבור אל אחיו והם גם מתכוננים לברוח להונגריה. יש להם קשרים עם המבריחים שהוציאו את הקבוצה של שטיינר וברטלר. אנשים מקוסוב הלכו עם מבריחים ששדדו והרגו אותם. קבוצה נוספת הרגו בדרך. אסור היה למראות להפחיד, שכן לא היה מה להפסיד. 
כיוון שההמתנה לאחיו הייתה מיום ליום מפחידה יותר בעקבות האקציות, עזרתי לו להגיע לקוסוב והוא הבטיח שיעזור גם לי לברוח, ככל שניתן יהיה. הוא וקבוצתו הגיעו בשלום לקוסוב. אז הגיע אחיו המבוגר שקפץ מהרכבת שנסעה לבלז'ץ. הכנסתי אותו אלינו ואחר-כך לעבודה בקבוצת הלרבך. הוא הודיע לי שהוא נחוש לקחת גם אותי להונגריה, אך  רוצה להמתין עד שיוציא את בן הרב של קוסוב ממחנה ליד למברג. אמר לי, שהיהודים ההונגרים שלחו במיוחד את המבריח להביא את הרב של קוסוב או את בנו ואם יצליח להצילו ולהביאו להונגריה, אזי מובטח שנהיה שם. הוא החל לחפש קשרים שונים כדי להצילו. היה עמנו כשבועיים והחלטתי ללכת עמו. בינתיים הוא ארגן קבוצה ובה: יוזֵק שטרן, בנו של פריש ויעקב קנול ושלחם במכונית לז'אביה אל המבריח, שם שהו במסתור. כשהמתנה התמשכה ובן הרב לא הגיע, הוא החליט לנסוע לקוסוב ושם לחכות אצל דודו יהושוע גרטנר. בינתיים גם אני הצלחתי להגיע לקוסוב. פגשתי שם אדם מקולומיאה – הילזנראט,  שרצה אף הוא להצטרף. הייתה לנו ידיעה מהאח יונה מלמברג. קיבלנו מהגיס שבאוטיניה, ד"ר ברגמן, גלויה, לפיה בעת הרישום, כלומר באמצע ספטמבר, לקחו את אחותי ברטה עם הילד מאחותנו רודי, אליה שלחתי אותם משום שחשבתי ששם בטוח. גיסי והילד עדיין נשארו באוטיניה עם רופא נוסף ועם רופא שיניים. זמן-מה אחר-כך בא אלינו אדם מאוטיניה וסיפר שלקחו משם את שאר היהודים, ככל הנראה לסטניסלב. מאשה רוז'נובאית הבנתי, שאחותי רודי, אשתו של ד"ר מלמן, נשלחה לבלז'ץ. כך קיבלתי מכות אחת אחרי השניה. בחודש ספטמבר אחד איבדתי 3 אחיות, את גיסי ד"ר ברגמן, את האחיין וויליוש ואת האחיינית לינקה וכן הרבה דודים, דודות, בני ובנות-דודים. 
נשארה לי עדיין אחות יחידה. היא הייתה חולת לב ובאקציה של יום ראשון הצטננה במחבוא והחלה להישתעל. כיוון שתיכננו לברוח, היה זה למכשול. הגיס הסתובב נרגז וגם האחות מאד סבלה. פעם היא קראה לי וביקשה שלפחות אחד ממשפחתנו יציל עצמו. רצתה גם שגיסי יציל עצמו והיא לא תהיה למכשול. למרות הסבל שלה הייתה עדינת נפש ובעלת אופי טוב.
מצבה הדרדר מיום ליום. מלבד הבן-דוד ד"ר לויפר, באו גם רופאים אחרים ואמי ואני לא זזנו ממיטתה. מוקדם בבוקר יום שני, כשגיסי וד"ר לויפר הלכו לעבודה, נשארתי עם אמא ליד מיטתה. הייתי מאד לא רגוע. ידעתי, שכשיגיע טלפון שעלי לצאת לדרך יהיה עלי להשאירה ברגעיה האחרונים ולבי נחמץ מכאב על גורלם של הכי קרובים לי. ישבתי על קצה מיטתה, הסתכלתי על קלסתרה העדין ותמונות שונות מנעוריה עברו בראשי, מהתקופה שהייתי עדיין בבית. כמה הייתי קשוב אליה והתעניינתי בה יותר מאשר שאר האחים. שוב  היא ביקשה שאציל עצמי, שלפחות אחד מהשפחה ישאר בחיים. וכאן אמרה שבכל זאת אח קרוב יותר מבעל. מדבריה נשמע כאב על שגיסי השאיר אותה במצב כזה והלך לעבודה.
ראיתי שמצבה מדרדר משעה לשעה ומיהרתי אל ד"ר סירוטה. הוא אמר לי שהגסיסה מתחילה, ואכן ביום שני, ח' בחשוון תש"ב (21.10.1942) בשעה 11 לפני-הצהרים היא נרדמה לנצח. לא יכולתי לזוז ממקומי, שעה ארוכה עמדתי קפוא והבטתי בגופה המת של אחותי הרביעית והאחרונה, שמתה מוות טבעי.
הרגעתי את אמי ובקשתי שלא תבכה, שכן היא מתה בעת שחיים יהודיים נגדעים באכזריות כה רבה, בצורות הגרועות ביותר. ולמות במיתה נורמלית היה מותרות. אך לבי שתת דם על 4 אחיותי אותן איבדתי תוך חודש אחד. להן ערגתי כל חיי וקיוויתי שיהיה לי מהן הרבה נחת.
הודיעו לי שיש להודיע ביודנראט על מות אדם ומשם באים לקחת את המת וטומנים אותו בקבר המונים. לפעמים היו המתים היו מונחים מספר ימים עד שהובאו לקבר ישראל. אהבתי מדי את אחותי וכיבדתי אותה, ורציתי שיהיה לי לפחות קבר אחד כי לא ידעתי על הקברים של אחיותי האחרות. עשיתי השתדלויות רבות וקבלתי את עגלת המתים, דאגתי לארון, קבלנו מקום בבית-העלמין לא בין בורות ההמונים ושלחתי לקרוא לגיסי. בינתיים הגיעו אנשים רבים לחלוק לאחותי את הכבוד האחרון. לבית-העלמין יכולים היו לנסוע רק הקברנים, משום שהוא מרוחק מספר קילומטרים מהעיר. למרות הסכנה החלטתי לנסוע כדי להטמין לעד את גופה של אחותי המאד אהובה ולחפור את הקבר. חפרתי אותו בעצמי, הטמנתי אותה וכיסיתי. כדי לסמן אותו הבאתי אבנים גדולות והנחתי סביב הקבר כסימן. אחר-כך רשמתי על פיסת קרש את שמה ותקעתי באדמה. בחשיכה אמרתי קדיש ונפרדתי ממנה לעד. הקברנים הסתכלו עלי כל הזמן ואמרו שלאחרונה לא ראו מישהו שהשקיע מאמצים כה רבים. הם חשבו שזו אשתי.
באתי הביתה וכאן נודע לי שטלפנו אלי מקוסוב והודיעו כי הקבוצה אינה יכולה לחכות לי. מאוחר יותר שמעתי, שהם הגיעו בשלום להונגריה. 
עכשיו התעוררה אצלי בעיה חדשה –  לא היה לי אצל מי להשאיר את אמא. כך, הייתי חייב לאסוף את עצמי ומיד למחרת יצאתי לעבודה.



פרק 22
מאמצים אחרונים חסרי תוחלת של היודנראט להציל את מעט היהודים הנותרים ולקיים את  הגטו; התאבדותם של היו"ר הורוביץ ואחותו

לאחר האירוע הטרגי האחרון המשכתי לנסות ולחפש דרך להינצל. התקשרתי לקרובי בקוסוב, שעדיין נשארו כקבוצה סגורה של בעלי מלאכה מומחים. שמעתי שרבים מהם מתכננים לברוח להונגריה. 
הייתה לי שוב הזדמנות לנסוע עם הלרבך דרך יאבלונוב – פיסטין לקוסוב כדי לבדוק את החפצים הנותרים של היהודים. לבי בכה כשראיתי את העיירות היהודיות הנטושות. ניצלתי את ההזדמנות ונפגשתי עם קרובַי ביודנראט. נמסר לי ששלוש קבוצות מתכוננות לצאת לדרך. אחת להונגריה, השניה לרומניה וקבוצה נוספת לרומניה עם אייזיק דרזנר ואשתו. דרזנר הבטיח לי, כי לאחר שהקבוצה תעבור בשלום הוא ישלח אלי את המבריח כדי שאוכל להצטרף לקבוצה הבאה.
באתי הביתה בתקווה ולאחר מספר ימים נודע לי שמהגסטאפו לקחו לבית הסוהר את כל היהודים הנותרים ואח"כ ירו בהם. מי מהם הצליח להינצל – אינני יודע. בז'אביה עוד נשאר רופא שיניים – מנדלסון, אותו הוציאו ברגע האחרון מבית-הסוהר. כך חיסלו את היהודים האחרונים במחוז. 
הפאניקה בגטו קולומיאה גברה מיום ליום. היודנראט עם היו"ר הורוביץ עשו את ההשתדלות האחרונה להשאיר בקולומיאה מחנה עבודה כדי שהגטו ימשיך להתקיים. הגרמנים הבטיחו ואז אמרו בצער ליו"ר הורוביץ שיברח להונגריה. על כך הוא ענה, שלא לשם כך היה ראש הקהילה היהודית, כדי שברגע הטראגי ינטוש אותם. הוא התאבד עם אחותו בליל ה-25.10.1942 כיוון שלא רצה להציל את עצמו בלבד ולברוח. יומיים הוא התענה ונאבק במוות, שכן מנת הרעל הייתה קטנה מדי לגופו החזק. אנשי הגסטאפו באו וראו את המתאבד, והרוצח גיה אמר שיש עדיין יהודים בעלי אמביציה, אך יאקובה ההוא עשה בחכמה רבה יותר. בשקט התקיימה לווייתם והם נקברו יחד עם כל הקרבנות, שכן הייתה זו  מישאלתו של היו"ר.
לאחר התאבדות היו"ר החלו אנשי הגסטאפו 'לשלם' לכל אֵלו ששירתו אותם בנאמנות. ראשון זימן גיה את המנהל לשעבר פיש כדי לתת לו הוראות, אך הם כבר לא נתנו לו לעזוב. ב-4.11.1942 הם תלו את גופתו המתה ביודנראט ואמרו שתלה עצמו בגסטאפו.
בהזדמנות זו רצוני לספר מה עשה מפקד השופו הורטל למשתף הפעולה הקרוב לו "איצ'לה גניבה". ברישום של ה-7.9.1942  בו היו חייבים כל אנשי המיליציה היהודית להופיע עם נשותיהם, השאיר "איצ'לה גניבה" את אשתו בבית, שכן הסתמך על ידידותו עם הורטל. כשהורטל חזר שאל את איצ'לה היכן אשתו והוא ענה כי היא חולה. הורטל שלף את אקדחו וירה בו ראשון.


פרק 23
אקציית האלרבך הטרגית ב- 5.11.1942 והצתת הגטו הראשון

לאחר שהגסטאפו ירה בעובדים היהודים שעבדו אצלם ובמפעלים הגרמניים, נשארו עדיין קבוצת האלבך, אוספי הגרוטאות וקבוצות עבודה קטנות אחדות. רק לקבוצות אלו מותר היה לצאת מהגטו לעבודה. הקבוצה הגדולה היחידה הייתה קבוצת האלרבך שמנתה כ-500 איש. כל אנשיה עבדו בנקיון הגטו השני והשלישי. העבודה היתנהלה באיטיות  ואפשר היה לעבוד בגטו 2-3 חודשים נוספים. האנשים פחדו להישאר בגטו וביאושם דחפו עצמם לקבוצת האלרבך.
פעם דרש מאיתנו האלרבך לקבל רשימה של בעלי מלאכה זקנים שעבדו אצלו מההתחלה. הדבר נראה לנו חשוד מאד. פעם, בעת שיחה שאל אותו גיסי מה פשר הדבר. והוא ענה שאסור לשכוח, כי הגסטאפו השאיל לו מבית-הסוהר 400 איש, אותם הם עלולים כל יום לדרוש בחזרה. לכך הוא הכין לעצמו רשימה של בעלי המלאכה הקבועים שלו, אותם הוא מבקש להמשיך ולשמור לעצמו. לבסוף אמר שישתדל להחזיק את הקבוצה עד שינוקו שני הגטאות, אך נגד רצון הגסטאפו אין בכוחו לעשות דבר. 
העניין התחיל להשפיע על האנשים והם החלו בהדרגה לפרוש ולא להגיע לעבודה. בינתיים החלו בגטו לרדוף את האנשים שלא הלכו לעבודה. אנשי השופו ערכו חיפושים, תפסו זקנים והכניסו אותם לכלא. גם צעירים נתפסו לצרכי עבודות עונשין שונות ולגסטאפו. קבוצת גברים צעירים אחת נלקחה אחר-הצהרים לכלא במקום לשלחם הביתה. מאוחר יותר נודע שהם נסעו כל יום לשפרוביצה וחפרו בורות. 
החלו לצפות לאקציה. אנשים הסתובבו כמשוגעים כי לא ידעו אֵילו 'טריקים' חדשים ימציאו בגסטאפו כדי ללכוד את הקרבנות החדשים. רבים התקינו מקומות מסתור טובים בבתיהם. לאחר ה-1.11.1942 הבחינו בכך שהאלרבך, אשר היה בא כל יום לעבודה, מגיע  לעתים מאד רחוקות. שמנו גם לב לכך, שבגטו מסתובבים אנשי גסטאפו, שופו ואחרים כשהם לבושים אזרחית. הדבר עורר שוב חוסר שקט. פעם כשהלכנו לעבודה ראינו בבית כלשהו אנשי גסטאפו שצפו בנו. הם השתדלו שלא נראה אותם ופחדנו להסתכל. בעבודה היינו מאד לא רגועים. סיפרו גם, שכל יום רואים את האלרבך עם ראש הגסטאפו. התחילו להתכונן לאקציה ולהכין מיסתורים.
כמו שבאקציות האחרונות בגטו היה האלרבך בא לפני-כן להוציא את עובדיו מהגטו, כך הורה להוציא לעובדינו אישורים חדשים. בינתיים קרה הדבר הנורא, שהסתיים בצורה כה טרגית לקבוצה שלנו.
ביום חמישי 5.11.1942 התייצבה במקומה קבוצת האלרבך, כמו בכל יום, כדי לצאת לעבודה. כאשר מספר דקות לפני השעה 6 יצאו מהגטו 40 האנשים, בא לקראתם האלרבך והורה להם לחזור לגטו. חלקם חזרו וחלקם, עם ד"ר לויפר בראש החליטו בניגוד להוראה להמשיך וללכת לעבודה. כשהגיעו לגטו השלישי הם ברחו והתפזרו בין הבתים. 
אני עם גיסי ועם אלטבך נשארנו בגטו יחד עם הקבוצה הגדולה. האלרבך נכנס לגטו ואמר כי בא לקחת את הקבוצה לעבודה והורה לספור את הנוכחים. ראיתי בפניו של הלרבך, שמשהו לא מתאים. ארשת פניו הייתה חמורה והביעה עצבנות רבה. הסיטואציה לא מצאה חן בעיני. התקרבתי אל גיסי, שעמד לפנים עם אלטבך ליד האלרבך. אמרתי לו שמשהו לא מוצא חן בעיני ואני מחפש הזדמנות לברוח, ושיצטרף אלי. גיסי אמר שאיננו יכול כבר לברוח מעיניו של האלרבך והוא סומך על הגורל בהמשך. אמרתי אז שאינני מאמין כבר בבריחה. זזתי קצת אחורה ופתאום הגיעה מכונית קטנה. המשכתי לנוע עד קצה הקבוצה והסתכלתי איך האלרבך משתדל לא לשים לב אלי. כשראיתי שהאלרבך נמצא ליד היודנראט ומפנה גבו, ניצלתי את ההזדמנות ויצאתי מהקבוצה, חציתי את המדרכה ורצתי לפארק, לא הרחק מהיודנראט. שמתי לב שבין העצים ממהרים רבים מהעובדים שלנו להצטרף לקבוצה. הסתובבו שמועות שהעובדה שהאלרבך בא להוציא את קבוצתו היא סימן שעומדת להיות אקציה. לכן זחלו רבים ממקומות המיסתור שלהם, תפסו את הפתק של האלרבך ורצו, כדי שחלילה לא יחמיצו את הטרנספורט כשהעובדים יוצאים משם.
כאשר ראיתי את המון הרצים, רצתי מולם ורמזתי להם לברוח בחזרה. הם מיד תפסו והחלו לברוח לאן שרק ניתן היה. נערה פגשה אותי ושאלה: "מה חדש?", והשניה לא חיכתה לתשובה וענתה בעצמה: תסתכלי על שניצר ותביני שלא טוב. כולם רצו אחרי. נכנסנו לבית בו היה ה"פָּקוּציָה" - המטבח העממי. שם בעליית הגג היה מסתור גדול ונכנסנו אליו – מעל 100 איש.
עם מספר אנשים נוספים נכנסתי לביתו של דודי הירש, שם היה מסתור תת-קרקעי בו הסתתרה אמי. רציתי להיות עמם. בעזרת סולם ארוך הכניסו אותי למקלט התת-קרקעי בו היו כ-60 איש. עייף ומיואש נפלתי על הארץ. 
מה קרה בינתיים עם שאר הקבוצה?
מלמברג הגיע במכונית המנהל שמעל האלרבך. לבקשת הגסטאפו בא לאקציה. הוא, אנשי גסטאפו נוספים והנהג ניגשו אל הקבוצה וכשהכריזו שנוכחים רק 350 איש, הם צרפו לאנשי האלרבך קבוצות עובדים אחרות. כשחסרו להם עדיין למיכסה הם החלו לחטוף מהרחובות וצֵרפו כל מי שרק יכולים היו. את כל הקבוצה הוביל האלרבך. האנשים הסבירו לעצמם  שמובילים אותם לעבודה. כשהגיעו ללשכת העבודה שהייתה מול מגרש הספורט (כלוב המוות העגום של היהודים), קפצה מבנין לשכת העבודה קבוצה גדולה של אנשי גסטאפו ובעלי תפקידים אחרים שמיד כיתרו את האנשים כדי שאיש לא יוכל להימלט. את כל הקבוצה הכניסו למגרש הנעול והורו להם, כמו במקרים דומים, לשבת על הארץ. כאשר הכריזו כי חסרים עדיין אנשים, הם הלכו לחפש קרבנות נוספים. האלרבך עצמו הלך לגטו השלישי כדי להחזיר את הקבוצה שהלכה. כשהעובדים שם ראו שהקבוצה אינה מגיעה, הבינו מיד כי המצב רע והתחבאו.
האלרבך החל לצלצל בפעמון, כפי שנהגו מדי יום כשקראו לאנשים לאכול, בהנחה שהם יבואו. איש לא יצא. הוא חזר למקום בו הוליכו לבית הסוהר את אֵלו שנלקחו קודם. בדרך היו שניסו לברוח, אך ירו בהם. כל ניסיון להינצל היה בלתי אפשרי.
בכלא לקחו מהאנשים את הכסף ואת הבגדים הטובים יותר. לאחר מכן הלכו החטפנים הגרמנים למחנות איסוף הגרוטאות העיקריים ומשם הביאו 60 אוספי גרוטאות לכלא. משם הם הלכו למקומות מכירת הגרוטאות ושלפו 40 איש. סה"כ לקחו אצל האלרבך כ-500 איש ובגרוטאות 100 איש. ואז הם חיפשו עוד בגטו וירו במקום בכל יהודי בו נתקלו. כך הם חיפשו עד לפנות ערב. 
לפנות ערב שמענו שתחת המחבוא שלנו מתעסקים במשהו. שמענו שמנסים להצית את המחבוא וגם, שבנדיט אחד אומר לחברו: "הבית הזה גדול מדי והוא מול הרובע הארי, נלך הלאה". היינו מאושרים שהם הסתלקו. כך ישבנו עד 9 בלילה. כשהוחלט לזחול החוצה לבדוק אם כבר שקט, יצאתי עם שליסל. ראשון הלך שליסל ואני אחריו. פתחנו בזהירות את המחבוא. אור מסנוור היכה בנו וחשבנו שאנשי גסטאפו מסתובבים ומחפשים. מהר סגרנו, אך כשלא שמענו שום צעדים חשודים, פתחנו שוב. זחלנו מהמחבוא וראינו שכל החדר מוצף אור. מבעד לחלון ראינו מראה אכזרי. כל הגטו עמד בלהבות וזעקות שבר נשמעו מהבתים הבוערים. ברחובות עוד הסתובבו אנשי גסטאפו, שופו ואחרים והשגיחו על הבתים הבוערים, וכשמישהו ניסה להיחלץ מהלהבות, ירו בו מיד.
לא ניתן לתאר את התמונה האכזרית של הגטו הבוער. את ההיחנקות של האנשים במקומות המיסתור של הבתים הבוערים. רק נדירות הצליח מישהו לצאת מהמסתור ולא ליפול לידי  הרוצחים שארבו לקרבנות האומללים שלהם. אנשי הגסטאפו ובראשם ליידריץ עמדו שיכורים משמחה וצילמו. הם הביאו גם את נשותיהם כדי שגם להן תהיה נחת ממראה הגטו הבוער.
מול ה"פאקוציה", שם הסתתרנו, היה בית הקומות בפינת הרחובות וולובה – זיילונה, שבער נוראות. זיקי האש נפלו על הארון של הפקוציה, שגם החל לבעור. מהארון התפשטה האש לבית הבא, והלאה כבר היה בניין הפקוציה. היינו בסכנה גדולה ביותר. לצאת בכיוון הקידמי היה נורא. באור ראו כל תנועה והייתה סכנה שיִרוּ בנו. בני משפחת שליסל הסתכלו מבעד לחלון ובצל העצים התקרבו לביתם שם היה להם מחבוא טוב. כשהסתכלתי לפני כדי למצוא דרך, ראיתי שכל זיילונה בוערת ומהבית בקצה נשמעות צעקות שבר. מזיילונה פרצו להבות לוולובה. בו בזמן בערו שצֶ'לֶצקו, גוּרנו, שקולנו ואחרים. בלילה נראה הדבר נורא. נראה היה שכל הגטו בוער. כשהתקרבתי לביתנו הוא התחיל בדיוק לבעור. אך באותו רגע הגיע ממלא המקום של "חוג הויפטמן" – מאן, שהחל לצעוק, כי זה פשע לחסל בעת מלחמה דברים כה רבים והעיר מוקפת תיל. הוא פקד על מכבי האש להתחיל לכבות. ואז הם אמרו שאין להם עם מי, שהרי כל היהודים עלו בעשן. החלו לכבות. אנשים בודדים יצאו להציל את האומללים.
ניגשתי לבית ברחוב זיילונה 1, שם נשמעו קולות וחילצתי מהלהבות שני ילדים קטנים של המסגר שלנו ביימֶר, את אמו של עובד שלנו שוידֶר,  ונער – רסלֶר, שעבד ביודנראט. העברתי אותם אלינו לפקוציה, נתתי להם מה שהיה לנו כדי להשיב את נפשם והחבאתי אותם במיסתור. המשכנו ללכת וראינו שמוציאים מהבתים השרופים את הגופות. אני זוכר איך הוציאו 13 איש משצֶ'לֶצקו 22, ביניהם גם מכרַי בני משפחת שפינֶר מזבלוטוב.
סצינות כאלה אפשר היה לראות גם במיסתורים אחרים בהם עבדו מכבי האש. הכבאים פינו מהבתים את החפצים שנשארו ואת השאר כילו בזרמי מים.
בינתיים היכו מאד את הקבוצה בבית-הסוהר ולקחו מהם את חפציהם האחרונים. האלרבך ניסה להוציא את בעלי המלאכה המומחים, עפ"י רשימה, אך לייטריץ אמר שיש עדיין מספיק יהודים מסתתרים בגטו. ואז הוא הזמין את כולם להרמת כוס לכבוד השמחה של אותו יום. בעת השתיה סידר האלרבך שיוציאו לו 10 בעלי מלאכה הדרושים לו מאד. לייטריץ התיר לו בתנאי שיחזירם לישון בכלא. לצורך כך הופיע האלרבך אחר-הצהרים ובחר 10 אנשים: את גיסי, שֶרצֶר, אלטבך, דז'וניֶק ראט, גרינברג, שימֶר, לֶדֶרפיינט, שוידֶר וערבזֶנהויט. הוא הוביל אותם מבית-הסוהר לבית-החרושת של הורוביץ והורה להם להסתתר כך שלא ימצאו אותם. הם עלו לעלית-גג ונדחקו בפינה וכך עברו את הלילה בפחד נורא שמא באים לקחתם שוב לכלא. 
בלילה נכנס האלרבך וקרא מתוך רשימה בשמותיהם של 20 נוספים והעמידם בצד. הוא היה כה המום עד שלא הבחין שרבים מהרשימה חסרים ובמקומם מתייצבים אחרים. במקומה של גברת אלטבאך התייצבה אמי, במקומי ובמקום אחרים התייצבו ויינר, אשה בשם בליצֶר, ואז גרבלר ואשתו. כאשתו של אלטבך וילדו נגשו גב' אשכנזי ובנה. לאחר מכן הוביל האלרבך את 20 האנשים לישון בחלק הארי ואחר-כך שיחרר אותם. 
מעלית-הגג של בית-החרושת של הורוביץ ראו עשרת העובדים איך הוציאו מבית הסוהר את כל קבוצת האלרבך יחד עם שאר עובדי הגרוטאות – כ-1000 איש, הקיפו באנשי גסטאפו והובילו אותם לשֶפארובצה, שם ירו בכולם.


פרק  24
הגדולה בטרגדיות – ההסגרה היומית של מיכסת קשישים ע"י המיליציה היהודית

לאחר שהקבוצה הגדולה נלקחה באכזריות רבה לשפארובצה, לא ראו כבר בגטו קבוצות גדולות של עובדים. כעת איבדו האנשים לחלוטין כל תקווה וחיכו לתורַם. גלמודים ומיותמים התאספו מעט העובדים. מספר העובדים הליגאלים שנשארו היה כ-80. 30 אצל האלרבך והשאר בעבודת הגרוטאות. כולנו נראינו כמו מתים חיים. 
כשבאנו ביום שלמחרת לעבודה שאלנו את האלרבך מדוע התנהג באכזריות כזו עם עובדיו. הוא ענה, כי פקודה היא פקודה וכנגד הגסטאפו הוא חסר אונים. סיפר, כי קיבל פקודה בעצמו לירות בעובדיו אך זאת לא רצה לעשות. ואז אמר שהוא מרגיש כי אין לא כבר כוח להציל מישהו אחרי שקיבל את 30 האנשים, וכי אנו כולנו אנשים שנידונו למוות ואין בכוחו לעשות למעננו דבר. כל אחד יציל עצמו ככל שיכול והוא בהחלט לא יפריע. לעזור אינו יכול ואסור לו, אך הוא מקווה שכל זמן שיש עדיין יהודים בגטו ישאירו לו את 30 בעלי המלאכה כי הם באמת נחוצים לו מאד.
כך עברו שבועיים, עד ה-20.11.1942. באותו יום ניגש הגסטאפו לאקצית ההשמדה הבאה. הטרגי ביותר היה, שהם נתנו פקודה ליודנראט למסור לידם מידי 3 ימים 200 אנשים שאינם כשירים לעבודה. על המיליציה לתפוס את האנשים, כי הם אינם רוצים להסתובב בבונקרים, היודנראט והמיליציה הם האחראים על כך.
כאן החל הדבר הנורא ביותר. את הטרנספורט הראשון של 200 איש רצו שיספקו ב-23 בנובמבר. המיליציה היהודית החלה לחפש זקנים בגטו. הפעם כבר בוצעה האקציה ע"י יהודים. האנשים נעלו עצמם בבתים והתחבאו במקומות מיסתור. המיליציה היהודית שברה את המנעולים ולכדה את הקשישים. מה שהיה יותר טראגי הוא, שאנשי המיליציה מצאו את המיסתורים שהיו ידועים ליהודים והם הסגירו למיליציה. הגסטאפו איים, כי אם לא יסגירו את הזקנים, הם יעשו כל יום אקציה. 
בגטו נראו אז מראות מסמרי שיער, בהם אנשי מיליציה גוררים זקנים, שכן איש לא רצה ללכת מרצונו. היו יללות וצרחות וגם מכות. ראו גם ילדים שהראו לאנשי המילציה את המיסתורים בהם מסתתרים הזקנים. כן היו אנשי מילציה שקיבלו שוחד.
את כל הזקנים ריכזו בקומת היודנראט. הם נכלאו והייתה עליהם שמירה של המיליציה היהודית. גם כאן היה עניין של כסף. מנהל העבודה פרֶסֶר ומפקד המיליציה מינדל גרין פיתו  את הכלואים - מי ששילם היטב נשלח הביתה ואז הורו לתפוס אחרים. אי-אפשר לתאר את סצינות הזעקות שהתרחשו שם.
ב-23 החודש היו חייבים להעביר את מיכסת האנשים הנדרשת לכלא, שם קיבלו אותם אנשי גסטאפו. האנשים התנגדו להעברתם ואז נאלצה המיליציה לעשות זאת בכוח. ארי סיפר לי  כמה טראגי נראה הדבר. הוא גר מול הגטו וראה את כל האקציות בגטו, אך הנוראה ביותר הייתה כאשר אנשי המיליציה היהודים גררו את הזקנים אל הכלא.



פרק 25
הופעתם הפתאומית של מבריחי הגבול.
בריחת אנשים וגורלם – מי לחיים ומי למוות

בגטו גברה הפניקה מיום ליום. חטיפת הזקנים נמשכה, לכן לא יכולתי לקחת את אמי לעבודה והחזקתי אותה במחבוא אצל הירש. כאשר המיליציה תפסה אותה פעם, השקעתי מאמץ רב עד ששחררתי אותה מידיהם. בכאוס הזה הופיע פתאום מבריח יהודי. הוא היה מסיניאטין, טיפוס של העולם התחתון. גיסה של הרוזנברגים שלחה אותו מצ'רנוביץ כדי שיבריח את האחים רוזנברג מסיניאטין לצ'רנוביץ. הוא הצליח, למרבה המזל, להעבירם את הגבול היבש מסיניאטין לצ'רנוביץ. באותו זמן הגיעו מלמברג לקולומיאה מכרַי מקוסוב – קופל הילמן ואשתו ושלמה שטיינר עם אשתו ואחיו אברהם. מטרתם הייתה להגיע להונגריה, שם היה לגב' הילמן אח ששלח אליה מבריח. יצרתי קשר עם הזוג הילמן והם הבטיחו לי לקחת אותי עימם. הם רצו לקחת אותי לבד, אך הודעתי שללא גיסי איני הולך. ואז הבטיחו לקחת גם אותו.
הלחץ בגטו גבר מרגע לרגע ונעשה נורא. המבריח מהונגריה עדיין לא בא. אלטבך שיכנע את גיסי שיהיה עמו. לא רציתי ללכת עימם משני טעמים: ראשית – היו לו אשה ושני ילדים, ושנית – הוא רצה לצאת לרומניה. הוא וגיסי יצרו קשר עם מפקד המיליציה, מינדֶל, אדם בשם אלתר קרייזֶל מהגרוטאות וד"ר פריש.
פעם בא גיסי עם אלטבאך וסיפר לי בסוד, שלפריש יש מבריח לצ'רנוביץ המעביר את הגבול ליד קיטיב ושם מחכים לו עם מכונית. הדבר אמור לעלות כסף רב ואת הקשרים יש לקרייזל. לא האמנתי לסיפור עם המכונית וגם לא נמשכתי לצ'רנוביץ. אך אלטבאך ידע שכך נוכל לקחת את אמי ומאד דיבר על ליבנו. מלבד זאת הייתי בקשר עם ד"ר ריזנברג שהיה לו מבריח מדולינה להונגריה. אלטבך שידע על כך ולא רצה להיפרד מאיתנו, סידר עם קרייזל שנוסעים לצ'רנוביץ וזה אמור היה להיות ביום שלמחרת. בינתיים בא המבריח – פרחח מקיטיב בשם רומק דודקובסקי, ממנו נודע לי שהמחיר הוא שליש ממה שקרייזל דורש. לא היה לי יותר אימון בקרייזל ורציתי לארגן קבוצה ניפרדת. נדברנו עם המבריח שיבוא לגטו השלישי עם שותפתו, מישהי בשם לוציה מקוסוב.
ביום הבא באו עם קרייזל וגרוסבך אלטבך ואשתו ולחצו שנצא לדרך. המשכתי להסתייג ואז החליט אלטבאך לקחת משאית. גם אז לא הייתי בעד כי רציתי להיות בקבוצה השניה ואשמע שהראשונה עברה בשלום. אך לאלטבאך מאד בער והחליט להיפרד. כשלא קיבלו משאית, החליטו שהמכונית תחזור ותיסע פעמים. וכשלא רצינו לנסוע ראשונים, הם נסעו. גיסי שילם לאנשי המיליציה ניידֶר וארנולד כסף רב כדי שיוציאו את אמא מהגטו הראשון. בדיוק אז הייתה אקציה של זקנים. 
המכונית הסיעה את הקבוצה הראשונה ולא חזרה. חיכינו כל הלילה. אח"כ נודע לנו שהנהג הוריד אותם ליד ווישניץ והשאיר אותם שם לבד. הגסטאפו לכד אותם והחזירם לקולומיאה לידי הגסטאפו. בגלל המקרה הזה ניצלנו ממוות בטוח. זה היה סופם של כמעט כל הקבוצות שיצאו לרומניה דרך קיטיב. פניתי ביום הבא לריזנברגים והם רצו לקחת במקומנו את פרימֶט ואת שוסטר. הם השיגו את הקשר הנכון ונסעו בחשאי. גם קבוצה נוספת עברה בשלום.
התברר שההתקשרויות הטובות ביותר הן עם המבריח היהודי. הנוצרים על-פי-רוב שדדו את היהודים או הסגירו אותם לידי הגסטאפו. לכן כל הגטו חיכה למבריח היהודי. הוא כבר הוציא מהגטו 15 איש וקיוו שיצליח להציל מהגטו אנשים נוספים. 


פרק 26
קץ הרציחות בבורות ההמונים בשפארוביצה עם אקצית ה- 13.12.1942 של עובדי הגרוטאות, כל המיליציה היהודית  וחיסולם ביריות של הזקנים המוסגרים

מדי מספר ימים היו מסגירים טרנספורט של זקנים. את כולם החזיקו בכלא, שם לא ניתן להם שום מזון ורבים מהם גוועו ברעב ובקור. יום–יום היה הגסטאפו מאיים כדי שיסגירו את כל הזקנים וכן את הילדים. את הפאניקה בגטו לא ניתן לתאר. תפסו זקנים וילדים וכאשר חסרו אנשים למיכסה היו משלימים אותה עם אנשים צעירים.
כך הסגירה המילציה היהודית יהודים ב-10, ב-11 וב-12 בדצמבר, תוך גרירתם ברחובות האריים. ברחובות עמדו אנשי הגסטאפו ועלזו. 
בית-הכלא היה כבר מלא באנשים. השכם בבוקר ה-13 בחודש עמדו אנשי המיליציה היהודית וחיכו, כמו בכל יום, לפקודה לחטוף. גם המפקד היהודי מינדל עמד מוכן וחיכה לפקודה. פתאום הגיעו אנשי הגסטאפו עם כלבים ושלחו לקרוא לאנשי המיליציה שחסרו עדיין. כשכולם היו כבר במקום הקיפו אותם אנשי הגסטאפו ולקחום עמם – 40 איש. באותו זמן הלכו אנשי גסטאפו אחרים לנקודות הגרוטאות בקמינייצקו, שקלַרסקו ויאגיילַנסקו וגם משם הוציאו 120 איש. נוצרה פאניקה גדולה. ציפינו בסדנאות של האלרבך כי גם אותנו יבואו תכף לקחת וברחנו במרוצה להיכן שהעיניים הובילו אותנו.
את אנשי הגרוטאות הובילו לבית-הכלא שם לקחו מהם את כספם ואת בגדיהם הטובים. ואז הובילו לשפארוביצה את כל היהודים - גם את אלו שנתפסו בגבול, את הזקנים ואת אנשי המיליציה. בדרך ניסו אחדים לברוח, אך ירו בהם. האיכרים עוד הסירו מהגופות את בגדיהם האחרונים. כך ירו בכולם בשפארוביצה. סיפרו, שבמיוחד עינו את אנשי המיליציה היהודים. אמרו, שחייבו אותם להרוג בגרזן איש את רעהו.
עם קבוצה זו באה לקיצה הטרגדיה של שפארוביצה, בה נספו 70,000 יהודים חפים מפשע.



פרק 27
בריחת הקבוצות האחרונות והבגידה

לאחר חיסול המיליציה שרר בגטו יאוש מוחלט וכל אחד רצה לברוח להיכן שיובילו אותו עיניו. כפי שהזכרתי קודם, כל הגטו חיכה למבריח היהודי מצ'רנוביץ. המבריח הִתאַחֵר וכאן הבינו כי ימיו של הגטו ספוּרים. נאחזו בכל מבריח שהגיע. כך יצאו שתי קבוצות בדרכן לרומניה. הראשונה כללה את ד"ר הוטשניקר ואשתו (סגנו של ראש היודנראט), ד"ר קרייזל, שליסל ואשתו ומשה שנייברגר. היה זה כל היודנראט.
הקבוצה השניה כללה את שיקלר, לאנדמן ואשתו ומספר אנשים נוספים. קבעו, כי אם יגיעו בשלום יבואו אותם מבריחים ויקחו קבוצות אחרות.
התקשרתי לחברי שטיינר מקוסוב ולאדם בשם הילזנראט מקולומיאה ולאחדים נוספים ואירגַנּוּ קבוצה ליציאה להונגריה. יצרנו קשר עם הוצול (מאנשי ההרים והמישורים למרגלות ההרים), שהיה אמור להוביל אותנו. גם לא היה לנו אמון בנהגים המקומיים והיזמַנּוּ מכונית של מכר מלמברג. רצינו לנסוע עד ז'אביה ומשם ללכת ברגל. הייתה לי הזדמנות להעביר עם מישהו מכתב לאחי בלמברג. כתבתי לו כי ימי הגטו ספוּרים ואני חייב לברוח אל מעבר לגבול והייתי רוצה לשלוח אליו במכונית את אמא והעיקר, הייתי רוצה להצילו. קיבלתי ממנו תשובה - היא הייתה האחרונה – שאינו יודע מה ליעץ לי, כי בלמברג נעשה רע והוא אינו יודע אם יהיה זה טוב לאמא. לאחר-מכן הייתה בלמברג אקציה שנמשכה שלושה שבועות. שלחתי מברקים רבים אך כבר לא קיבלתי כל תשובה. לא ידוע לי מה עלה בגורלו. 
שילמנו כבר בעבור המכונית ורק חיכינו לבואה משום שגם המבריח חיכה. המבריח היהודי הגיע אך אנשים מהגרוטאות לקחו אותו לעצמם. התארגנה קבוצה, אך לא הייתה שום מכונית. לכן נאלצו להכניס את המבריח לגטו. היה זה ליל חג המולד ולא ניתן היה להשיג מישהו שירצה אז לנסוע.
בינתיים שלחו גם מצ'רנוביץ מבריח אוקראיני למשפחת ביטר. הם לקחו יחד עם הלפרן ומשפחתו מכונית מהודרת מהדואר. הניחו, שהמסע בטוח למדי, אך מיד ביציאתם נעצרו ע"י הגסטאפו ובמקום להסיעם לסיניאטין הביאה אותם המכונית אל בית-העלמין. שם ירו בהם. הייתה זו בגידה, אך לא ידעו אם של הנהג או של המבריח. 
בגלל שהותו של המבריח היהודי בגטו הכירו אותו והכל עטו עליו כדי שיקח אותם. הדרישה הרבה ביותר הייתה מאנשי הגרוטאות. לבסוף יצאה לדרך ב-30.12.1942 קבוצה של 18 איש. היו אלה: מאנדל ואשתו, טייכר ואשתו, צין ואשתו, לֶבלונה ואשתו, קוטיץ, דרוק, ווֶלצלר עם אשתו וילדם, פרל, שַייביץ, לויבֶּר ואשתו, שנובל וקרובו של המבריח. הם עזבו את הגטו כשהם לבושים בבגדיהם הטובים ביותר ולקחו עימם את כל כספם. הלכו למגרש הגרוטאות שם המתינה להם המכונית. הם קבעו עם הנהג שיסיע אותם דרך רחוב הרכבת ורחוב וִינצֶנטווקֶה, אך הנהג התבלבל בכיוון ונסע לוואלנוצי. שם כבר חיכו אנשי גסטאפו והם הביאום לכלא. ווֶלצלר ואשתו לקחו רעל. מהאחרים לקחו את הכסף וכעונש על כך שהרעיל עצמו עקרו את עיניו כאשר התענה, כי הרעל לא פעל במהירות. את השאר הביאו לבית-העלמין וירו בהם.
לפני הצהרים שלחו מהגסטאפו להביא את פרסר והראו לו כסף רב שנערם על השולחן. ספרו לו שמצאו זאת אצל הקבוצה שיצאה אתמול מהגטו. אמרו לו שילך ויווכח איך ניספים האנשים. בבית-העלמין היו מונחים הקרבנות, אך חסרו ארבעה. נודע, ש-4 אנשים קפצו מהמכונית כשראו שהם נוסעים בכיוון ההפוך. לא נודע לנו מה עלה בגורלם וכן לא גורל המבריח. הגסטאפו גם הודיע לפרסר, שכעת הם כבר יודעים מהי תוכניתם של היהודים ובכל הדרכים ובכבישים יסתובבו מכוניות של הגסטאפו ביום ובלילה ויבדקו את כל המכוניות. אנו עשינו הכנות למסענו להונגריה וחיכנו למכונית שהייתה אמורה להגיע מלמברג. חלק מהקבוצה היה בגטו. באותו רגע באו מהגטו והביאו את הידיעה הקשה על סופם של אנשי הקבוצה של מאנדל וכן את הידיעה שהדרכים שמורות. החלטנו לדחות את המסע עד שהמצב יירגע. גם המבריחים הפסיקו לבוא והאנשים איבדו את התקווה האחרונה לצאת מכאן.


פרק 28
הפקודה הרשמית לפיה לא נשאר גטו בקולומיאה

לאחר ההתרחשות הטרגית האחרונה נגוזה התקווה לברוח מהגטו. האופטימיסטים עדיין האמינו כי לאירגונים הגרמנים יהיו נחוצים עובדים יהודים ולכן ישאירו בקולומיאה את מעט היהודים, גם כדי להסתיר מעיני העולם ולהראות שיש עדיין יהודים. גם תקווה זו נגוזה עם פירסום הפקודה הרשמית היכן מותר לקיים גטאות. בפקודה זו נכללו למברג, סטניסלב, טלוּסטה, צ'רטקוב ובוצ'ץ'. האקציות התקיימו גם שם, אך הרבה יותר מאוחר מאשר אצלנו. ב-7.1.1943 הוציא הגסטאפו פקודה לפיה על היהודים לעזוב את רחוב לֶגיאנוב ואת הרחובות הסמוכים ולהתרכז בסימטאות אחדות אחרות.
ב-10.1.1943 נתלו על שערי הגטו מודעות של האלרבך, כי כל החפצים הם רכוש המעמד הבינוני של ה"פולקסדויטש" (הגרמנים האתנים) ואם מישהו יגע במשהו – יִיָרֶה. כלומר, ליהודים אסור כבר לנגוע בחפצים שלהם, שכן הכל כבר לא שייך להם. נשארה רק השאלה - מתי יקחו את חיינו? בו בזמן עברה שמירת הגטו לידי המיליציה של ה"פולקסדויטש" הנ"ל, שהוקמה במיוחד משום שלא הייתה כבר מיליציה יהודית. גם לאנשי המיליציה האוקראינים לא הייתה כבר רשות ללכת בגטו, רק למיליציה של האלרבך ששמרה היטב על הירושה. הם שמרו היטב שלא יסחבו דבר לפני האקציה של היהודים האחרונים.


פרק 29
מאמציהם האחרונים של אינז'ינר אנגלשטיין ופרסר להחזיק בקולומיאה את היהודים הנותרים; מנוסת האנשים לכיוונים שונים וגירוש לרחוב ווולובה

כל יום באו לגטו אנשי שופו שחיפשו כסף ודברים אחרים. אנגלשטיין ופרסר עשו מאמצים נואשים כדי שיחזיקו את העובדים בקבוצות, כמו בערים אחרות. הגסטאפו הבטיח לעשות הכל. גיסי הסתתר אצל ארי ואני הייתי מיואש לחלוטין ולא ידעתי מה לעשות עם אמי. מאחי לא קיבלתי שום תשובה על מכתבַי ועל המברקים. גיסי סרב למסור את אמי לארי בטענה שהיא זקנה ובגללה יבגדו בנו. לכן נשארתי עם אמא בקבוצה. אלטבך רצה למחוק את גיסי ואת אמי מהרשימה ואז הלכתי להאלרבך ואמרתי שגיסי יתייצב בכל פעם שיִדָּרֵש. גיסי יצא אז מהמסתור שלו אצל הארי. לשם רציתי להכניס את אמי. אחותו של אותו אָרי הייתה אשה טובה מאד והבטיחה שתחזיק את אמי גם אם אסע. כל אותו הזמן חיכיתי עדיין למכונית מלמברג.
ביום ראשון אחד, בעת שאסור היה כלל ליהודי להיראות ברחוב, הגיע אלי שליח לומר לי כי בלילה אנו נוסעים וכי אני חייב, יחד עם גיסי, לבוא לנקודה מסוימת. גיסי היה אז דווקא אצל אותו אָרי ואמא הייתה עוד בגטו. החלטתי במהירות, ותוך סיכון חיי הֵסרתי את הסרט והלכתי דרך הרחובות אל האיכר. בהגיעי אליו פגשתי את האחות וסידרתי איתה שתביא את אמי מהגטו השלישי משום שהייתה שם סכנת מוות. כאשר אמא והנוצריה הגיעו במזל רב אל איכר, היה כבר חשוך. הליכתנו הייתה מסוכנת ושלחנו את הנוצרי שלנו לראות אם המכונית הגיעה כבר. המכונית לא הגיעה. 
התכוננו לברוח אל הארי בכל מחיר. האנשים בגטו החלו לברוח להיכן שהעיניים נשאו אותם. הם ברחו גם לטלוּסטֶה, לבּוּצ'אץ' ולצַ'רטקוב. את רובם תפסו האוקראינים בדרכים והסגירום לידי המשטרה. ביניהם גב' בליצר ובתו של ביטר. את האחים אבנד, שנסעו עם שניים נוספים בשתי מיזחלות הסגיר העגלון ומיד בהגיעם להורודנקה חיכתה להם המשטרה וירתה בהם. אחרים נסעו כאריים לפולין הגדולה או למערב גליציה. הגסטאפו אמר אז שיחזיק את היהודים והציע תכנית של הרחובות. לפיכך הורה להתרכז תוך 3 ימים, כלומר עד ה-1.2.1943, בקטע של רחוב וולובה, מהשער של עמדת השילוח. אם לאחר תאריך זה ימָּצֵא יהודי במקום אחר הוא יִיָרֶה. 
היה זה נורא לראות איך כ-2500 היהודים שנותרו עומדים בחוץ ונדחפים באותו קטע רחוב כדי להיכנס תחת קורת גג. אלפי עיניים מעבר לגדר הביטו במראה וצחקו.


פרק 30
האקציה האכזרית ב-2.2.1943; קולומיאה נקיה מיהודים

אנשים הזיעו בחפשם פיסת מקום להניח בו את ראשם. בַמהומה לא שמנו-לב כי כורכים את החבל על צוארינו. קטע רחוב וולובה זה בו נדחסו 2500 יהודים היה כלוב ממולכד. משני הצדדים היו החומות סמוכים ושום ציפור לא יכולה הייתה לצאת. בתחילת הרחוב היה שער עם משמר ובסופו היה שער ליד עמדת השילוח. כאשר ראו הרוצחים כי היהודים קיימו את הפקודה במדויק וב-1.2.1943 לפנות ערב כולם הופיעו, הם ניגשו לממש את תכניתם האחרונה והמחרידה ביותר. היהודים היו מותשים לאחר המעבר ושקעו בשינה עמוקה בלילה שבין ה-1 ל-2 בפברואר 1943. הרוצחים באו לשערים ב-2 בפברואר לפנות בוקר ונעמדו בהם. לגטו נכנסו אנשי הגסטאפו עם סייענים. עבודתם הייתה קלה, משום שהאנשים יָשנוּ. הם נכנסו מבית לבית והחלו לגרש את האנשים אל עמדת השילוחים. היהודים החלו לרוץ בלי לדעת לאן. כאן התברר הטריק של הגסטאפו. אנשים רצו לקפוץ מעל השערים אך הכל היה חסר תכלית. אנשי הגסטאפו התרוצצו ברחובות וירו באנשים. בזריחת השמש הובילו כבר את הטרנספורט הראשון אל בית העלמין. בשער הורו להם להתפשט ואז רצו הנשים העירומות והגברים העירומים כברת דרך עד הקברים שם ירו בהם מיד. מדי שעות אחדות הביאו טרנספורט חדש. עד לפנות ערב הם ירו ב-2000 יהודים. רק מעטים התחבאו במיסתורים או ניסו בלילה לצאת. אך בשערים היו משמרות גם בלילה. למחרת מוקדם החלו, בסיוע ה'פולקסדויטשים', לחפש בבתים ביסודיות ולחשוף את מקומות המיסתור. היהודים שנמצאו נורו מיד. הם השאירו רק קבוצה לפינוי הגויות וכן עובדים נוספים עם מספר רופאים,  סה"כ  -  36 יהודים, אותם החזיקו בבית אחד.
היינו אז קבוצה קטנה של אנשים, שלא הלכנו לווולובה משום שכבר לא היה לנו אֵמון בגרמנים. העברנו את הלילה היכן שרק יכולנו. בשבת הייתי בגטו וראיתי את הידחפותם של האנשים בסימטה ושידלתי את חברַי לצאת ביום ראשון מהגטו. שלמה שטיינר אמר שאינו רוצה ללכת משום שאינו רוצה לאבד את הקשר, אולי יבוא המבריח. אך הוא שלח את אשתו לְארי. אחיו ובן דודו הילזנראט באו איתי. 
ביום ראשון היינו בבית-המלאכה. כאשר השרת גילה אותנו ואיים להסגירנו לידי המשטרה הלכנו ביום שני ללון בלילה בגטו. ביום שני לפני הצהריים עוד הייתי בפעם האחרונה בגטו ואמרתי לשטיינר, המארגן של מסענו להונגריה, שיבוא עמנו. ב-3 בחודש נדחפו בינתיים אנשים רבים שהתחבאו פה. היו לי קשיים רבים לישון בלילה עם החברים. ביום שלישי ה-2 בחודש העירו אותנו וסיפרו שבגטו הראשון מתנהלת אקציה נוראה. לא יכולתי להישאר עם גיסי כי רציתי להמשיך עם חברי. עליתי אל ד"ר לויפר, שם הייתה קבוצה שלמה שהתכוננה לברוח לרומניה או להונגריה. כשנכנסתי לשם עם חברַי הם לא היו. הם התחבאו היכנשהו. ואז זחלנו לעלית-גג של בית ריק.
ראינו את סגנו של האלרבך, זאווַדסקי, בבית בו היו אלטבך וגיסי. החלטנו לרדת אליהם כדי להיוודע מה קורה. כשירדנו מצאנו את אנשי אלטבך בוכים. אמרו כי האלרבך שלח להודיע, כי 'מנקים את המקום מיהודים' וכי כבר אינו יכול לעזור. עליהם לברוח להיכן שהעיניים יורו להם כי אין מה להפסיד.
גיסי ברח אל האָרי. בני משפחת אלטבך עם ד"ר ברטלר ברחו אל הגטו השני, שם הם נתפסו לאחר מספר ימים במרתף יחד עם יהודים נוספים. החלטנו לעזוב את הגטו השלישי. הילזנראט ושטיינר הלכו לנוצרי ואני הלכתי אל גיסי. בחוץ עוד השתוללה האקציה וגופות המתים עדין רבצו על הארץ כאשר ברחתי מהגטו ה-3 ויצאתי לדרך. לא היה לי מה להפסיד. 
כשהגעתי לשם מצאתי את אמי בוכה, חשבה שכבר ירו בי. אך מאד התפלאתי שגיסי עדיין לא הגיע, למרות שיצא מהגטו שעתיים לפני. פחדתי להמשיך ולהישאר בבית ונכנסנו לרפת, שם הוכן לנו מיסתור תחת האדמה. שם פגשנו את גיסי חיוור כמת. סיפר כי בדרכו לכאן רדף אחריו סוכן וגררו אל הגסטאפו. הוא שילם לו כסף ופדה את עצמו. 
אצל האָרי הזה היו, מלבדנו, גם פישל בוכמן, סמסון גרייף ואחיו הרמן גרייף. אחר-כך  באו דוד ליקבורניק ובנו ישעיהו ליקבורניק. הם הביאו עימם את אייזנקרפט עם אשתו ו-3 ילדים ואת גב' פוגל עם 2 ילדים. יחד היינו 16 איש. 
כאן התחיל אצלנו פרק חדש של צרות. בכל צעד או חיפוש הייתה סכנת מוות לכולנו. מצאו אז גם יהודים אצל נוצרים והיו יורים בהם יחד עם האריים. במצבים כאלה של רעב, קור ולכלוך החלו חיינו החדשים ב-2 בפברואר 1943.
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